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পূর্ব্বে বিশেষ মঙ্কল্ল 1ছগল না. একদিন প্রাণের টানে হঠাং 
কুস্ত-মেলায় ছুটিয়া গেণাম। মেল|র বিষয় কিছু লিখিব এমন 
কথ! তখন মনেও হয় ন।ই, মনের ভাব সেরূপ থাকিলে আমার 
মেলা দেখাই বৃথা হ্হয়। যাইত। কলিকাতায় ফিরিয়া বন্ধু- 
বান্ধবদের নিকট মেলার কথা বলিতে যাইয়া! লিখিতে ইচ্ছ। হইল, 
অনেকে ছনুরোধও করিলেন। গত চৈত্র, বৈশাখ ও উ্যষ্ট 
মাসের পাচ মংখ্যা “সঞীবনী” পত্রিকায় প্রয়াগধাঁমে “কুস্ত-মেল1” 
নাম দিয়া, পাচখানি পত্র প্রকাশিত করিলাম। তখন অনেকে 
এই বিবরণ গ্রন্থবদ্ধ করিতে বিশেষ অনুরোধ করিলেন। 
সপ্তীবনীতে প্রকাশিত সেই পাঁচখানি পত্রকে অন্তনিবিষ্ট করিয়া 
"প্রয়াগধামে-কুন্ত-মেলা” ক্ষুদ্র গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইল। 

এই গ্রন্থ কুস্ত-মেলার প্রকৃত ইতিহাস নহে। ইতিহাস 
লিখিতে হইলে, অনেঞ্ বিধয়ের বর্ণনা করিত হইত; ইহাতে 
সে সমস্ত নাই। অনেকে বলিয়াছেন, “কেবল গুণের কথাই 
বল! হইয়।ছে, দোষের কথা কি কিছুই নাই? প্ররুত সমালোচন 
করতে হইলে, দৌব-গুণ উভয়ই প্রকাশ করা উচিত।” আমার 
নিবেধন, 'আমি সমালোচনার জন্য কিছু লিখি নাই। বিশেষতঃ 
সেই মেলাস্থলে, স্থানমাহাম্ম্যে, সাধুস্গে, আমার গ্তায় হীন 
ব্যক্তির ৪ দোব-দর্শন-গ্রবৃত্তি জাগরিত ছিল ন]। 


চি 


গুরুভাইদিগের দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া, হরিনাম শুনিতে শুনিতে 
তুমি শান্তিধামে গমন করিয়াছ। একট ধন্মআোতের মধ দিয়া 
তুমি টপলিয়া গিয়াছ। এত সৌভাগা কাহার হয়? তোমার গায় 
পুণ্যবান কে? মৃত্যুশঘ্যায় এমন করিয়া কে বলিতে পারে, 
“মৃতার জন্য আমার কোন ভয় নাই, রোগমন্ত্রণ। ভিন্ন আমার আর 
কোন যন্ত্রণা নাহ, আমি শান্তির সহিত যাইতেছি।” পুণাবান্‌, 
তোমারই পুণ্যে তোমার পতিত্রতা স্বাধবী স্ত্রী সাত্বনা লাভ করিবেন 
এবং আমরাও ছ্ুড়াইব। 

প্রিয়তম, আমাদের কুস্ত-মেলার স্মৃতির সহিত তোমার স্ৃতি 
জড়াইয়া রহিয়াছে ; বিশেষতঃ শাধুদিগের মর্যাদা তোমার অধিক 
কেই বা বুঝিবে? তাই দাধু-পণরজ-মাখা এই ক্ষুদ্র গ্রন্থথানি 
তোমারই পবিভ্রনামে উৎসর্গ করিল|ম। 


প্রেমান্ুগত 
্ীমনোরঞ্জন গুহ। 


০ স্নর্স £ 


সাধুনিষ্ঠ পরলোকগত 

শ্রীমান্‌ সত্যকূম।র গুহ ঠাকুরত' 

ভগবস্তক্তেযু। 

প্রিয় তম, 

সংসারের সম্বন্দে তুমি আমার ভ্রাতপ্পুতর এবং ধর্মস্থকে 
গুরু-ভাই ছিলে । প্রথম সম্পর্ক লোপ হইয়াছে, কিন্তু দ্বিতীয় সম্বন্ধ 
অনস্তক।ল থাকিবে। তুমি আমাদিগকে ছাড়িয়া গিয়াছ, মৃত্যু 
আমাদিগের নিকট হইতে তোমাকে পৃথক করিয়াছে, কিন্ত 
তোমার লজ্জামাথা মধুর প্রেম, অকপট দীনহীন ভাব, একআোত- 
ধন্মনুরাগ, প্রাণগত সাধুভক্তি, আমাদিগের নিকট তোমাকে 
সজীব করিয়া রাখিয়াছে। সংসারের আত্মীয়ের তোমাকে 
চিনিতে পারে নাই ; অপার্থিব ধন তুমি, অনাদরে গড়াগড়ি গিয়াঁছ । 
আমরাই কি প্রাণ ভরিয়া তোমাকে আদর করিতে পারিয়াছি? 
এত শীঘ্ব যে তুমি আমাদিগকে ছাড়িয়া যাইবে, তাহা! আমরা ভাবি 
নাই। তুমি ত চলিয়া গিয়াছ, কিন্তু আমার্দিগকে নির্জনে সজল- 
নয়নে তোমার নাম স্মরণ করিতে হয়। তোমার ন্যায় সৌভাগ্য- 
শালী কে? প্রয়াগধামে কুম্থমেলায় একমাস কাল সাধুসঙ্গে 
থাকিয়, তথা হহতে নবদ্বীপধামে প্রেমাবতার মহাপ্রভুর 
জন্মোৎ্সবে যোগদান করিয়া, অদ্বৈত-পাট শাস্তিপুরে গুরু এবং 


৪ 


বড়ই ভয়ে ভয়ে লিখিয়াছি। সংসারের ধ্লা-মাখ| হাতে 
স্বর্গের ফুল ধরিতে কাহার না ভয় হয়? ভরস| এই যে, ভক্ত- 
চরিত্র-মহিমা! আমার ধুষ্টতাকে অতিক্রম করিয়াও জীবের 
কল্য।ণ সাধন করিতে পারে । 


২০শে আষাঢ়, শিবেদক 
১৩০১ সাল। গ্রন্থ কার। 


শপ 





আরম । 


৭৩ ঢাঁঘ মাসে প্রয়াগধামে ত্রিবেণীক্ষেত্রে কুন্ছমেলার মহাঁধি- 
বেনন সরশন করিয়া প্রাণে যে অভূতপূর্ব বিচিত্র ভাঁবের 
আবিভাঁব হইয়াছিল, ইচ্ছা হয় সকলের নিকট তাহা প্রকাশ 
করিয়! স্থখী হই। 

প্রথনেই মনে হয় স্থান-মাহাত্বা | ভাগতের শ্ঠ'মলবক্ষ-প্রবা- 


. হিতা৷ ধনধান্তের নিদানভূতা। বিমলসলিল৷ গঙ্গাযমুনা এই প্রয়াগ- 
. ধামে একত্রে নিলিত হইয়াছে । প্রাচীনকালে সরম্বতী নামে আর 


 একটী নদী গঞ্গাষমুনা সঙ্গমে মিলিয়া এ স্থানকে ত্রিবেণী নামে 


অভিহিত করিষ্বাছিল। এই তিনটা পয়োস্বিনীর সলিলে ভার- 


তের আগ্ঘন্ত ইতিহাস, বেদ বেদান্ত, স্বৃতি-দর্শন, কাব্য-পুরাণ, 
গণিত-বিজ্ঞান, শিল্প-বাণিজ্য, যাগ-যজ্ঞ, ধ্যান-ধারণ|, শোর্ধ্য-বীর্ষ্য, 


২. প্রয়াগধামে কুস্ত-মেলা | 


০. পি 





(সপ্ত 


ও স্বাধীনতা, সমন্তের স্মতিই মিশ্রিত রহিয়াছে। আবার এই 
ব্রিধারার স্তায় ভিন জাতির স্মভিআোতও ইহার সহিত প্রবাহিত 
হইতেছে। ভ্রিবেণী-সঙ্গমের ঠিক বক্ষোপরি এলাহাবাদের হূর্ভেন্য 
দুর্গ, এই ছুর্গ ইস্লাম রাজ্যের বিগত গৌরব ঘোষণ। করিতেছে। 
ছুর্গের শিরোদেশে বৃটিস-কেতন সগর্ধে উড়িতেছে, ছুর্গের অভ্যন্তরে 
হিন্দুর প্রাচীন স্কতি লইয়া অক্ষয়-বট বিদ্যমান রহিয়াছে, 
এই স্থানে সেই ভরদ্বাজাশ্রম, যে আশ্রমে বনগণনকালে ,শ্রারা মচন্দ্ 
লক্মণ ও জাঁনকীসহ আতিথায গ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রাচীন কালে 
এই স্থানে শমদন-দয়ানিধাঁন পরমার্থ তত্বজ্ঞ মহর্ষি ভরদ্বাজের 
সুনিজনমনোহর পবিত্র আশ্রমে প্রতিবৎসর মাঘ-মকর-সংক্রান্তিতে 
মুনিখষিগণ সমবেত হইয়া ভ্রিবেণী-্নান, অক্ষয়-বট স্পর্শ এবং 
ভগবানের পাদপদ্লপুজা করিতেন। সেই খধিসমাজ পরম্পর 
হরিগুণগান, ধন্মবিধি প্রণয়ন, ব্রহ্মনিরূপণ, তত্বুবিভাগ এবং জান 
ও বৈরাগাযুত্ত ভগবদৃভক্তির আলোচনা! করিতেন *। এট 


সপ পপ | পা তপ্ত পর সপ পপ (০২৮ ৩৯০ ০. শশা পি শি 


উহ! হোই মুনি ধ্যয় সমাজ1। 
শাহি যে মজ্জন তীরথ রাজ। ॥ 
মজ্জহ প্রাত সমেত উচ্ছাহা। 
কহ্‌হি পরস্পর হরিগুণ গাহ। 1 
ব্রা নিরূপণ ধন্মবিধি বরণতি ততস্ধ 


*. ভগছাজ মুনি বনঠ শায়াগা। 
জিন রামপদ অতি শহুরাশি। ॥ 
তাপন শম দম দয়] 'নধান। । 
পরমারথ-পথ পরম জান । 
মাঘ মকরগত রাঁব খব্‌ হোই । 








তীরথ পতিত অ।৪সন কোই ॥ বিভাগ । 
দেবদনুজ কিন্নর নর .*শী! কহহি ভক্তি ভগবন্ত কি সংযুত জ্ঞান 
লাদর মজ্ভ্ত নকল টিবিঞ । বিরাগ । 
পুজটহ মাধব-পদ জলঙঞ্জাতা। য়িহি প্রকার ভরি মকর নহাহী। 
পরষি অক্ষয-বট হরষত গাত। ॥ মুন সব নিজ নিজ আশ্রম জাহি ॥ 
রাজ আএম অতি পাবন। প্রতি সম্বৎ অস হোই আনন্দা। 

পরম রম্য মুনিবর মন ভাবন ! মকর মজ্জ গয়োনাহি মুনি বৃন্দ ॥ 


তুলশীদ।সের রামায়ণ, বালকাও, ৫৬1৫৭ দৌহ]। 


আরম্ত। ৩ 








শপ পর উপ ০. 





পেস স্পেস 


স্থানের দশাশ্বমেধ ঘাঁটে প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্ত শ্রীযুক্ত রূপ 
গোন্বামী মহাশয়কে দীক্ষ। ও শিক্ষা প্রদান করিয়াছিলেন । 
আহা! ত্রিবেণীতে উপাস্থত হইয়। প্রাণ যে কত ভাবেই বিভোর 
শুয়, ভাবাবেশে সমস্ত হৃদরগ্রন্থি এলাইয়। মন যে কোথ। হুইডে 
কোথায় ছুটিয়। যায়, তাহা কি প্রকাশ করিয়৷ বলা যায়? এই 
পুণ্যক্ষেত্রে, এই অনস্ত-কীপ্তির স্থতিমন্দিরে, গত মাঁঘে কুন্তমেলার 
অধিবেশন “হইয়াছিল। পাঠক একবার মানস-চক্ষে এই ক্ষেত্র 
দর্শন করিয়া মেলার বিবরণ পাঠ করুন। | 
দক্ষিণ বাহিণী গঙ্গ1 ও পূর্ব্বাহিণা যমুনা যেখানে হিলি 
হইয়াছে, সেই. সমকোণ ক্ষেত্রেই প্রয়াগ-ছুর্গ । হর্গের উত্তর পার্শ্ব 
দিয়া সহর হইতে প্রশস্ত হাজপথ গঙ্গায় আসিয়া মিশি- 
যাছে। এই রাস্তার উভম্ন পার্থে বহদুর পর্যস্ত বিপণিশ্রেণী। 
এই স্থান হইতেই মেলা আরস্ত। গঙ্গার পশ্চিমপাঁরে মেলার জন্য 
হাট বাজার, মেলার জন্য ডাকঘর, কল্পবাসিদ্দিগের কুটীর এবং 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ধর্ম গচার ক্ষেত্র । মহাআা দয়ানন্দের আর্য 
সনাঁজের প্রচার গৃহ বিশেষ ভমকাল হইয়াছিল। তাহার অনভি- 
₹রে শাস্্ার্থ প্রচারিণী সভা-এই ম51। আর্ধ্য সমাজের বিরোধী । 
এতদ্বা তীত গ্রাষ্টান মহাশিয়ের। প্রচার ক্ষেত্র খুলিয়াছিলেন। মাঘ 
*াঁসে প্রয়াগে কল্পবাম হিন্দুশাজ্সরমতে বিশেষ পুণ্যজনক 7) এজন্ত 
প্রতি বখসরই এই সয় অনেক নরনারী এখানে এক দাসকাল 
বাস করেন, ইহাকে কল্পবাস বলে। এ বৎসর কুম্তমেল! 
হওয়াতে কল্পবাসীর সংখ্যা অসংখ্য হইয়াছিল। শ্ুুদ্র ক্ষুদ্র 
ইণ-কুটীরে কল্পবাসিগণ বাস করিতেন। এই কুটারগুলি 
প্রকৃতই বুধটীর, বলিতে গেলে অতি সাণান্ত কিঞ্চিং তৃণাচ্ছাদন 


৪ প্রয়াগধামে কুম্ত-মেল!। 








মাত্র। বৃষ্টির ধারার কথ৷ দূরে থাকুক উহা রজনীর হিমাঁনী ও 
সম্পূর্ণ নিবারণ করিতে পারে না। কল্পবাসিদিগের কুটার কত 
হাজার উঠিয়াছিল, বলিতে পারি না; কিন্ত তাহাতে তীরভূমি 
একটী বৃহৎ বন্দরের স্তায় হইয়াছিল। অসংখা নরনারী ছুরস্ত 
শীতে কত ক্রেশেই একমাসকাল রজনী বাপন করিয়াছেন। 
স্নানের পুর্বদিন অযুত অযুত নরনারী কোথাও আশ্রয় না 
পাইয়। এলাহাবাদের শীতে মাঘের হিমানীতে সম্পূর্ণ অনাবৃত 
নদীতীরে গাত্রবস্ত্র মাত্র অবলম্বন করিয়! যামিনী যাপন করিয়াছেন। 
ধর্্মনিষ্টা ও ধন্মার্থ ক্লেশ স্বীকার দেখিয়া অবাক হইতে হয়। 

গঙ্গার পশ্চিম পারে এলাহাবাদ এবং পুর্বপারে ঝুসি। 
মধ্যহ্ছলে গঙ্গাগর্ভে প্রকাণ্ড চড়া, ক্ষুদ্র একটী দ্বীপের স্তাঁয়! এই 
চড়া ও ঝুঁসির মধ্যে অনতি বিস্তৃত একটা গঙ্গাআ্রোত প্রবাহিত । 
এলাহাবাদ হইতে চড়ায় যাইতে বিস্তৃত নৌসেতু নির্মিত হ্ইয়া- 
ছিল। চড়া হইতে ঝুঁসি যাইতে হইলে এই পুল পার হইয়া 
প্রায় এক মাইল দূরবর্তী দারাগঞ্জ নামক স্থানের অপর একটী 
সেতু পাঁর হইয়া যাইতে হয়। ইহাতে চড়া হইতে ঝুঁপি প্রায় 
তিন মাইল ব্যবধান হইয় চড়াতেই অধিকাংশ সাধু- 
সন্্যাসীদের আসন স্থাপিত হইয়াছিল ; ঝুটসিতেও কতক সাধু- 
ছিলেন। 

কুম্তমেল! বিষয়টা! কি, তাহা আগে বলা উচিত। ইহা 
সাধুদিগের একটা কংগ্রেস। ভারতের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সাধু- 
গণ ইহাতে একত্রিত হন, প্রত্যেক তৃতীয় বংসরে এক এক 
স্থানে এই মেলার অধিবেশন হয়। গত কুন্ত হরিদ্বারে হ্ইয়া- 
ছিল, এ বৎসর প্রয়াগে হইয়াছে, আগামী তৃতীয় বৎসরে পঞ্চ - 


আর্ত । ৫ 


সপ 
এতস্পাপপাশীশিিপীশীশি ৮৮ পিশপ  ০-৩পীশ ৮০৮ পি 


শপ আনাস শপ শপে শশা পিআপ সপ সা 


বটাতে এবং তৎপরে এইরূপ উজ্জঞিনীতে রর | রয় আবার 
১২ বৎসর পরে প্রস়্াগে হইবে । কতশত বৎসর হইতে এই মেল! 
চলিয়া! আসিতেছে তাহার ইতিহাস নাই । ইহার কোন উদ্যোগ- 
কর্ত। নাই, আবাহন কর্ত। নাই, সংবাদদাতা নাই, সভাপতি নাই, 
সম্পাদক নাই এবং কাধ্যনির্বাহক-সভ। নাই । কুস্তমেলা! সকলেরই 
মেলা, সকলেই স্বরং আহৃত। এই প্রকাণ্ড চড়! এবং ঝু'সি প্রভৃতি 
যে সকল স্থানে সাধুদিগের আসন ও আশ্রম হইয়াছিল উক্ত 
গানের জমিদার এই এক মাসকাল তাহ। নিক্ষর দিয়াছেন ।' 
কুম্তমেলাপ্ন লোকসংখা। কঙ হইয়াছিল, অনুমান করিভে 
আমার কিছুমাত্র শক্তি নাই। লোক প্রবাহ, দূর হইডে 
দেখিলে বিচিত্র বসনে সজ্জিত ঘনসন্লিবিষ্ট চিত্র-পুত্থলিকাশ্রেণীর 
হ্যায় স্থির বোধ হইত। যতদুর দৃষ্টি চল, ততদুর এই লোকা” 
রণ্য। গঙ্গাতীরে দীড়াইয়। দেখিতে যে কি অপূর্ব দৃপ্ত হইয়। 
ছিল, তাহার বর্ণনা হয় না। শুনিতে পাই, লোকস খ্য। 
অন্ন দশ লক্ষ হইয়াছিল। এরূপ জনসদাগম পৃথিবীতে 
নাকি আর দেখা যায় নাই । এত জনসমাগম কিসের 
জন্য, ভাবিলে অবাকৃ হইতে হয়। কোন আদোদ-গ্রমোদের 
জন্য নয়, ক্র বিক্রয়ের জন্য নক, কোন প্রদর্শনীর জন্য নয়, 
কেবলমাত্র স্নান 'ও সাধুদর্শন জন্ত। এরূপ ব্যাপারে এরূপ 
জনতা অতিশয় আশ্চর্যের বিষয় সন্দেহ নাই। উৎসাহ, উদ্যম, 
অনুরাগ, নিষ্ঠ', দান, সদাবত, বৈরাগ্য, প্রভৃতি মেলার হাওয়ার 
সহিত” এমনই মিসাইয়া গরিয়াছিল যে, প্রতিক্ষণে মনে হইত, 
যেন কোন নূতন জগতে আমিয়াছি। মন সংসার ভুলিয়৷ 
আত্মহারা হইয়া যাইত। ইহা! এক্সপ প্রকাণ্ড কাণ্ড এবং এরূপ 
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পে সি শশী শা পি শী শিস ৮ শশী শপে শা 


অপূর্ব ব্যাপার । যে, , চিন্তা করিলে সবপ্রকলপিত রাজ্য: বলি! 
মঙ্গে হয়। অধুত অধুত সাধু সন্ন্যাসী, কেহ কুটারে, কেহ 
বস্ত্রাবাসে, কেহ ছত্রাচ্ছাদনে১ কেহ বা সম্পূর্ণ অনাবৃত বসিয়া 
আছেন। কেহ গৈরিকধারী, কেহ কৌপিন-বহির্বাসধারী, কেহ 
ব৷ সুদ্ধ কৌপিনধারী, কাহারও গাত্রে কিঞ্চিৎ আচ্ছাদন আছে 
কেহ বা স্থুন্ধ বিভৃতিভূষিত দীর্ঘ জটাধরী। হিন্দুর মনে যত 
প্রকার সাধু-পরিচ্ছদের ভাব আছে, সমস্তই একত্র সনম্মিলিত। 
পুরাণে নৈমিষারণ্যের খধিসভার বর্ণনা পাওয়া যায়, এ দৃগ্ঠ 
তাহা অপেক্ষা কোন অংশে নুন নহে। এই সাধুদলে 
মহা মহা পণ্ডিত আছেন, মহাধ্যানী, মহাকন্ী, মহাপ্রেমিক, 
মহাদাতা আছেন। একদিকে যেমন মেলার বাহ দৃশ্ত অতি 
অদ্ভূত, অন্যদিকে ইহার আভ্যন্তরিক দৃগ্তও অতিশয় গভীর। 
অযূত অধুত গৃহস্থ নরনারী ভক্তিভাবে সাধুদিগকে প্রণাম 
করিতেছে, জান না কসের ভন্য প্রণাম করিয়া বদন তুলিতে 
কন্ত শত সরল-গ্রাণ নরনারীর গগ্দেশ নয়নধারায় ভাসিয়। 
যাইতেছে । কত ধনীরাশীকৃত উপহার সামগ্রী লইয়া পাছে 
ব। উপেক্ষিত হয়, এই ভয়ে সসঙ্কৌচে সাধুদের নিকট করধোড়ে 
দণ্ডায়মান বহিয়াছেন। দানের কি আশ্চর্য প্রণালী, দান 
গৃহিত হইলে যেন ক্লুতার্থ হয়। মেলার আভ্যন্তরিক বর্ণনায় 
প্রবৃত্ত হওয়ার পূর্বে, একটা বিশেষ কথা না বলিলে প্রত্যব্যায়- 
গ্রস্ত হইতে হইবে। এই প্রকাণ্ড মেলার সুবন্দোবস্তের জন্ত 
রাজপুরুষগণ যাঁহা করিয়াছেন যেরপ যত্ব ও সাবধানত। অবলম্গন 
করিয়াছেন, সেজন্য তাহার ধন্যবাদের পান্র। 


অভিনিবেশ । 


পাঠক, একবার মানসচ্ষে অবলোকন করুন। প্রয়াগে 
গঙ্গার প্রকাড চড়ায় কি এক নূতন রাজ্যের আবির্ভাব হইয়াছে । 
এ রাজ্যের অধিবাসী মকলই সন্ন্যাসী, বাসগৃহ কাহারও আকাশ, 
কাহারও ছত্র, কাহারও কুটার, কদাচিৎ বা বন্ধাবাস ? পরিচ্ছদ_ 
কৌপিন, বহির্বাস, কম্বল ও গৈরিক ; অলঙ্কার-_বিস্ৃতি, জটা, 
মালা, তিলক; সম্পত্তি ধর্মগ্রস্থ ও ধুনীর কাষ্ঠ ং স্ল-_ শরীরের 
অঙ্গপ্রত্যক্ধ এবং হরিনাম । এই প্রকাণ্ড সাধু-নিবাসে হাট নাই, 
বাজার নাই, ক্রয় নাই, বিক্রয় নাই, কোন ডাকাডাকি হাকা- 
হাঁকি কিছুই নাই। অন্তান্ত মেলায় আট আনা লোক হইলেই 
ষোল আন! গোল হয় কিন্তু এ মেলার পৌণে ষোল আন! 
লৌকই কথা বলে না। হাজার হাজার সাধু বগিয়া আছেন, 
ইরা সকলেই অল্পভাষী। সাধুদর্শন কগিতে দলে দলে যাহারা 
আসিতেছেন তাহাদের মুখেও প্রায়ই কথা নাই, হয়ত দলের 
মধ কোন একজন কোন সাধুকে ছুই একটা কণা জিজ্ঞাসা 
করিলেন, অতি সংক্ষেপে প্রত্যুত্তর পাইয়া সকলে প্রণাম 
করিয়। অন্য সাধু দর্শনে চলিলেন। বস্ততঃ এত লোকের 
স্বাধীন-সমাগমেও যে এনপ নিস্তব্ধতা রক্ষা হইতে পারে, ইহ! 
কথন কল্পনাও করিতে পারি নাই। মেলার শৃঙ্খলা দেখিলে 
অবাক হইয়। যাইতে হয়। এতগুলি বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী স্বাধীন 
লোক একমাসকাল একত্র গায়ে গায়ে বাস করিলে কত 
বিশৃঙ্খল এবং কত বাকৃবিতগু কোলাহল হইবার কথা কিন্ত 


২ তি সপ সা 


৮ প্রয়াগধামে কুন্ত-মেল! | 


শে স্পা পতি সি স্পা নস পেশ শে পপি পে পক ওরস সে আস সস প্ পপ সপ স্না 


এখানে সেরূপ কিছুই হয় নাই। যেমন আবহমান-কাল 
হইতে বিন! নিমন্ত্রণে, বিন! উদ্যোগে, এই বুহৎ মেলা মিলিতেছেঃ 
সেইরূপ আবহমানকাল প্রচলিত কত্তকগুলি মহৎ রীতি 
এই মহামেলার শৃঙ্খল! রক্ষণ করিতেছে । এস্থলে তাহার ড্রই 
একটীর উল্লেখ কর! অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। একটা আন্ুগতা | 
সম্পূর্ণ স্বাধীন ব্যক্তিরা যখন শ্রদ্ধার বশবর্তী হইয়া একান্ত আন্ু- 
গত্য স্বীকার করেন তাহাদের তখনকার সে শোভা দেখিতে প্রাণে 
কত আনন্দ হয় । এক এক জন মহাস্তের অধীনে এক এক ছল 
সাধু, এরূপ এক এক দলে শত শত লোক থাকেন। এই 
সাধুরা সকলে মহাস্ত মহাশয়ের শিষা নহেন, কিম্বা “কাঁনরূপ 
আশ্রিত নহেন । বাহার প্রতি শ্রদ্ধা অধিক সকলে মিলিয়৷ এমন 
এক বাক্তিকে সাময়িকরূপে আপনাদের কর্ড! করেন। এই 
নির্বাচনে কোন 'প্রকার বিবাদ বিসম্বাদ বা মনান্তর হয় ন!, 
কেবল মাত্র সকলের হৃদয়ের সরল শ্রদ্ধাই এই নির্ধাচন কাধ্য 
নির্ব্ববাদে সম্পন্ন করে। এই নির্বাচিত মহান্তের আন্গগতাই 
নুশৃঙ্খলার একটা কারণ! আর একটা প্রধান কারণ সার্ক- 
ভৌমিক উদারতা । এ বন্ত্রটী এখানে যেরূপ দেখা গেল, পৃথিবীর 
আর কোথাও সেরূপ দেখিবার প্রত্যাশা নাই | সাধূদিগের মধো 
শত শত [বিভিন্ন ধম্মমত, বিভিন্ন আচার আচরণ, 'বভিগ্ন 
প্রণালীর সাধন ভজন কিন্ত পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধা-প্রদ্খন-প্রণালা 
অতি আশ্চর্য । কেহ কাহাঁবও নিন্দা করেন না, কাহারও 
মতের প্রতিবাদ করেন ন।, যাহাতে লোকের ভক্তি বিশ্বাস 
বৃদ্ধি পায় এইরূপই আলাপ ও আশীর্বাদ করেন। এই প্রকাণ্ড 
মেলাতে পরনিন্দা, পরচচ্চ। শুনিয়াছি বলিয়া মনে নাই । সাধুর 


অ'ভনিবেশ। ৯ 


আলাপাদির সময় নিজের মতের ন্যায় পরের মতকেও সমুচিত 
শ্রদ্ধা প্রদান করেন। ইহার একটী বিশেষ কারণ এই যে, 
ইহার মতের প্রতি বিশেষ মনোধোগ না করিয়। আধ্যাত্মিক 
অবস্থার প্রতি লক্ষ্য রাঁখেন। কাহার চরিত্র কিরূপ বিকশিত 
হইয়াছে, কাহার আত্ম! কিন্ধপ নির্মল হইয়াছে, ইহাই তাহার! 
দেখেন এবং তাই ধরিয়াই শ্রেণী গণনা! করেন; কাজেই এক 
লক্ষ্যে সকলেরই দৃষ্টি থাকায় বাহ সহ বিভিন্নতার মধ্যেও এক 
প্রকার আভ্যন্তরিক একত| রহিয়াছে । এরূপ ভাব ন। থাকিলে 
একমাসকালব্যাপী বিভিন্ন মতাবলম্বা অধুত অযুত লোকের 
একত্র সমাবেশে, প্রশিন্দা, বাকৃবিতণ্ডা ও কলহ কোলাহলে 
স্থান গরম হইয়া উঠিত। অতিরিক্ত আরও কি হইত তাহা 
বল! যায় না। 

শৃঙ্খলার একটা বাহ্‌ কারণ, মেলাস্থলে হাট বাজার, ক্রয় 
বিক্রয় ছিল না। এলাহাঁবাদের পার হইতে খাগ্য দ্রব্য ক্রয় 
করিয়া আনিতে হইত। সাধুরা একদিনের বস্তু অন্ত দিনের জন্য 
সঞ্চয় করিয়া রাখেন না, এক বেল! আহার, প্রতিদিন খাগ্-দ্রবা 
যাহা কিছু আমে যাহা কিছু ক্রয় কর! হয়, তাহা সেই এক 
বেলায়ই নিঃশেষ; দেখিলে মনে হয় সেই হাজার হাজার 
লোকপুর্ণচড়া হইতে সংসারটা যেন একবারে উঠিয়। গিয়াছে । 
যাহা লইয়া কোলাহল, তাহার কিছুই সেখানে নাই। চড়ার 
অপর পারে সমুদ্র গর্জনের ন্যায় লে$ককোলাহল, মনে হইত 
চড়াটা যেন মহাসমুদ্রের কোলে এক মহাম্্জান, তাহাতে 
কেবল অসংখ্য গ্রিকুণ্ড এবং অগণিত জটাজুটধারী শ্াশান- 
বিহারী সদ্দাশিব। 


১.০ প্রয়াগধামে চিীরিনিরিস | 


পপ রস টিতে 


শৃঙ্খলার কথা ছাড়িয়৷ এখন দাধুদিগের আবাদ ও উপ- 
জীবিকার কথ বলিব। সাধুদ্িগের মধ্যে এমন লোক আছেন, 
যাহারা খুব ধনী মহাস্ত; এমন লোক আছেন, বড় বড় ধনী ও 
রাজগণ ধাহাদের করতলস্থ; কিন্তু অধিকাংশ সাধুই নিঃস্ম্বল 
অবাচক, ইহাদের কিছুই সঞ্চয় নাই, কোথা হইতেও 
কিছু আসিবার সম্ভাবনা নাই, ভগবানের উপর নির্ভর করিয়। 
'আকাশ-বৃত্তি অবলম্বন করিয়। আছেন। অনেকের কোন কোন 
দিন বা অনাহারে বাইতেছে কিন্ত আহারের জন্ত কোন চেষ্টা 
নাই। গৃহস্থেরা সাধু ভোজনের চন্য নানাবিধ সামগ্রী পাঠাইতে- 
ছেন, ধাহার আসনে যেরূপ পড়িতেছে, তিনি তেমনি পাইতেছেন। 
কখন কখন মহান্তগণও ভোজন করাইতেছেন, কোন কোন 
সাধুর আশ্রমে নিরস্তর সদাব্রত চলিতেছে । প্রতিদিন কত 
হাজার টাকার ধুনির কাঠ পুড়িয়াছে, বলিতে পারি না, ইহা 
গৃহীরা যোগাইয়াছেন। অধিকাংশ সাধুই এক একটা ছাতার 
নীচে একখাঁন। চাটাই বা কম্বলাসনে থাকেন। কেহ কেহ ছাতা, 
কম্বল বা গাত্রাবরণ কিছু বাবহার করেন.না, যতদূর লোকা- 
পেক্ষা না হইয়া থাকিতে পারেন, তাহাঁরই চেষ্টা করেন। 
পাঠকগণ, এইরূপ বেশভূষা সম্বল সম্পত্রিযুক্ত হাজার হাজার 
লোকের একত্র সমাবেশ চিন্তা করুন। 

সাধুদিগের মধ্যে তিন সম্প্রদায় প্রধান ছিলেন, সন্ন্যাসী, নানক- 
সাহী ও বৈষ্ণব । সন্ন্যাসীদিগের মধো দশনাম।, দণ্ডী, পরমহংস ও 
শীল্ত প্রভৃতি শাখা এবং শাক্তের অস্তঃগগত ভৈরবী ও আলেক 
প্রভৃতি উপশাখা ছিল। নানকসাহী দিগের প্রধান শাখ। ছুইটী, 
উদাসী ও নির্মল । গুরু নানকের পুত্র শ্রীচাদের প্রবন্তিত সম্প্রদায় 
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উদ্দাসী এবং দশম গুরু গোবিন্দ সিংহের প্রবর্তিত সম্প্রদায়ের 
নাম নির্মলা। এতগ্িন্ন নানকসাহী সম্প্রদায়ের ভিন্ন ভিন্ন মহা- 
পুরুষের প্রবন্তিত দাছ্রপস্থী, গরিব দাসী, বেহার বৃন্দাবন প্রভৃতি 
নানাশাখ! ছিল। বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের প্রধানতঃ চারি শ্রেণী ছিল। 
রাজীন্ুজ, মধ্বাচার্ধা, শ্রী 'ও নিষ্বাদিত্য । এতত্িন্ন কবীরপন্থী, 
গোরখনাথী, তপন্বী, ব্রহ্মচারী, নির্ধাণী, নিরঞ্রনী, প্রভৃতি ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র সম্প্রদায় এবং শাখ!| সম্প্রদাপন ছিল। সন্নাসীর! মেলার 
উত্তরদিক, বৈষ্ুবের। দ'ক্ষণদিক, এবং নানকসাহীর] মধ্যস্থল 
অধিকার করিয়াছিলেন। অন্থান্ত সম্প্রদায় ও শাখ। ইহাদ্দিগেরই 
নিকটে নিকটে ছিলেন। ভৈরবীগণ বিশেষ পরীক্ষিতচরিত্র 
মহাতআ্সীগণের পন্নিকটে তাহাদের চক্ষের উপরে ছিলেন। ইহাঁ- 
দিগের কোন বিদ্ন না ঘটে সেজন্য মহাত্মারা বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়! 
ছেন। গুনিয়াছি অনেক দছুশ্চবিত্র চোর ও বদমায়েসগণ সাধু 
সাজিয়া গোলে হরিবোল দিয়। মেলায় প্রবেশ করিশছিল কিন্তু 
লাধুরা জানিতে পারিয়া তাহাদিগকে ভয় দেখাইয়া তাড়াইয়া 
দিয়াছেন। বাহিরের কথা এইপর্যযস্ত সমাপ্ত করিয়া! ভগবানের 
রুপা যে কয়েকটা সাধুর বিষয় যাহ! কিছু জানিতে পারিয়াছি 
তাহাই বর্ণনা করিব এবং সেই সঙ্গে প্রসঙ্গক্রমে কুম্তমেলায় 
বাছা! কিছু দেখিসাছি ও শুনিয়াছি তাহার কথঞ্চিৎ বলিব। 








সাধু-দর্শন | 


নানকসাহী ৷ 


মহাত্বা করণ দাঁস-_দেখিলাম, একটা আশ্রমের 
বাহিরে প্রকাণ্ড প্রান্তরে প্রায় সহস্র দীন দুঃখী লোক 
আহারে বসিয়াছে। আমরা আশ্রমের নিকটবর্তী হইলে একটী 
পলিতম্মশ্র দিব্যকাস্তি বৃদ্ধ অগ্রসর হইয়া আমাদিগকে নমস্কার 
পূর্বক অতি বিনয়ের সহিত যোড়হস্তে অভার্থনা করিয়া আশ্রমের 
অভ্যন্তরে লইয়া গেলেন। তাহার কাছে জিজ্ঞাসা করিয়! 
জানিলাম এই আশ্রমের মহান্তের নাম করণ দাস। ইনি নানক- 
সাহী শিখ। বাহার আশ্রমে প্রতিদিন সহত্র কি সহআ্াধিক দীন 
দুঃখী এবং সাধুসজ্জন লুচি, মালপুয়। ও অন্ন প্রাপ্ত হয়, তাকে 
দেখিতে সহজেই আমাদের কৌতুহল জন্মিল। কেহ ভাবিতে 
পারেন হয়ত তিনি কত বহুমূল্য আসনে কিন্কর-সেবিত 
হইয়া বিরাজ করিতেছেন। কিন্তু পুর্বোক্ত প্রাচীন সাধুটী 
খন আমাদিগকে করণ দাসের তৃণ-কুটীরে লইয়া গেলেন, তখন 
দেখিলাম, দীর্ঘপাড় বিশিষ্ট এক হস্ত পরিসর একখান! সামান্ড 
ধুতী পরিয়! করণ দাপ মহাশয় অতি সাধারণ ভাবে বসিয়। 
আছেন। আমরা সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলাম। আমাদিগকে 
আশীর্বাদ করিয়া কোথায় আমাদের বাড়ী, কোথা হইতে 
আসিয়াছি, মেলায় কোথায় রহিয়াছি ইত্যাদি নান! প্রশ্ন জিজ্ঞাস 


সাধুদশন । ১৩ 


চট আতা এসি শাহিন “৮ আরে তত বে আজ 


করিলেন । কতকালের পরিচিত বান্ধবের স্তায় ব্যবহার করিলেন। 
দানুষের প্রতি কি অপুব্ব নিন্মল সরল স্বাভাবিক প্রেম ! তাহাতে 
বাহাচাকৃচিক্য ব1 কৃ্রিমতা। কিছুইনাই। কাছে বসিলে আমাদের ক্ষুদ্র 
প্রাণটী ছুটিয়া গিয়া যেন সেই নহাপ্রাণ মহাঁস্মগণের প্রাণে মিলিয়া 
যার ' তাহাদিগের নিকটে গিয়া আর “পর” হইয়। থাক যায় না, 
কেনন যে একটা স্বাভাবিক ন্নেহ আসিয়। হৃদয়কে শাতল করে, 
হাহা সগ্তোগ ন। করিলে অনুমানে বুঝ! বায় না। এক দণ্ডের সাক্ষাতে 
তাহাদিগকে খেন কত কালের আত্মীর বলয়! মনে হর এবং শ্রাণের 
কোন কগ' বণিক" ফেলিতে সঙ্গোচ হয় না । বস্ততঃ সংসারের ক্বান্রম 
হাবভানের দধ্যে প্ররূত সাধুসক্গ ঘে আমাদিগেকে কি এক নূতন 
বস্ত্র দেখাই, দেয়, প্রাণের কাছে কি এক অক্ৃঞ্রিম শবর্গশোভা 
খুলিয়া দেন্গ বে বাক্তি তাহা জানে নাই, একবার ও অন্কুভব কণে নাই, 
/প জগতের প্রধান স্খেই বাঁঞ্চত রহিয়াছে । শগাতা। কর” পাস 
*্িতে আনার্দিগাকি কাহার আপন কবিরা ফেলিলেন, স।নরা 
বিনন সষ্কানের ভার ভাঙার কাছে বসিলাম। তান জাগবে 
জগ্ঠ বডহ পাঠাপাড়ি কবি লাগিলেন । আমি খললান, আম! 
দশন কপ বাতিল হহ সাছি, এসময়ে বিপদ করিতে 5চছ। না? । 
তথন আমাদের ইচ্গাল প্রতিরোধ না কিয়া, “1 নন বিদেশ 
গাণা নম্ভানের হাহ সম্গেতে মিগান হালয়া দেন, তেমনি ঠোশায 
করিয়া আমাদের হাতে বগেঞ খাবার পরা দেন । 'আনরা 
ভাহাকে ভন হত্ররা প্রণাম করিলাম, তিনি আমাধিগকে 
আশীব্বাদ করিয়া বিধায় দিলেন । 

পাণত কেশবানন্দ---নহাত্মা করণদাসে আশ্রম 


নং 
হইতে বাহির হইয়া অপর একটা আশ্রমে গেলাম, তখন 
২ 


১৪ প্রয়াগধামে কুস্ত-মেল৷। 
সেখানেও সাধুদের ভোজন হইতেছিল। আমরা একটা 
বেড়ার বাহিবে ঈ্াড়াইলাম, সাধুরা আমাদের কাছে আসিয় 
আমাদিগকে আহারের জন্ত বড়ই অনুরোধ করিতে লাগিলেন। 
আমর কোন ক্রমেই সন্মত হুইপান না, তখন তাহারা কিছু কিছু 
মিষ্টান্ন আমাদের হাতে দিয়া গেলেন। ইহীারাও নানক- 
সাহী। .এ আশ্রমের মহান্তের নাঁমটী আমার মনে নাই। 
কিছুদূর যাইয়া আমরা পার্তত কেশবানন্দের আশ্রমে উপ- 
স্থিত হুইলাম। ইনিও নানকসাহী এবং অসাধারণ পণ্ডিত। 
পঞ্জাব প্রদেশের যত বড় বড় রাজা সকলেরই নিকট ইঙ্ঠার 
অপ্রতিহত প্রভাব। কেশবানন্দ খুব মহৎ লোক, কিন্ত 
'তাহার বেশভৃষা অন্তান্ত সাধুদের মতন নহে। আমর! যখন 
তাহাকে দেখিপান, তখন তাহার পরিধানে ধুতী ও গাত্রে জরীর 
ফাজ করা ঘমকমলের অঙ্গাবগ্ণ, বদিবাব আলনাদি ও গৃহসজ্জা! 
5ত ধনাজনের উপযোগা। তাহার আশ্রম ৭।৮টী উতকৃ 
তাবুতে নিশ্মত। এখানেও অনেক লোক অন্ন প্রাপ্ত হহ। 
কেশধাননের মৃত্তি গম্ভীর ও জ্ঞান-ব্যপ্রক। আনরা তাহাকে 





প্রনাম কাররা অন্ত এ চলিলান। 

মহাত্রা দথাল দাসপ-_নহাত্মা দয়াল দাসও শিক 
সন্প্রদাথেবই অন্তরগত। কিন্তু ইনি খাঁটি নানকপন্থী নহেন। 
প্রা ই শত বৎসর গত হইল নানকপন্থীধিগের মধ্যে গরীৰ 
দ্বাস নামক এক _সিন্ধ পুরুষ ছিলেন। তিনি এক সম্প্রদায় 
প্রবর্তন করেন, তাহার নাম গরীবদাসী সম্প্রদায়। পঞজাৰ 


প্রদেশে বু লোক এই সম্প্রদায়তুক্ত হইয়াছেন। মহাত্মা 
দয়াল দান এই গরীবদাসী সম্প্রদায়ের একজন প্রধান ব্যক্তি। 











মন্ত্রশিষ্য। এই আশ্রমে আমর! স্নানাহার করিলাম । দয়াল 
দাসের আশ্রমে যাহা দেখলাম তাহা অতি অদ্ভুত। আজান্ু- 
 লব্বিত-হস্ত, স্ুবীর্ঘকার, গৈরিকধারী দয়:লদাসকে আমরা ভূিষ্ঠ 
হইয়া প্রণাম করিলান। তিনি আনীর্বাদ করিয়া পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিলেন । মহাত্মা দয়াল দাস কতকালের আত্মী- 
ম্নেরন্তার, বে কয়েক দিন কুম্ত মেলাম্ম থাকিব, আমাকে 
তাহার নিকট থাকিতে অনুরোধ করিলেন। কিছু কিছু 
উপদেশ শুনিলাগ। গরীব দাসের বে সমস্ত উপক্দশ আছে, 
সে সমস্ত অতিশয় দুল্পভ। সেই সমস্তের ধদি বাঞ্গালায় অনুবাদ 
হয়, তাৰ তাহা। দেশের একটী বিশেষ সম্পত্তি হইবে । দয়াল- 
দাস নহাশয়ের এক শিষ্যকে দেখিলাম, তিনি গাঘ নাসের 
আরপ্ত হইতে কিছুই আহার করেন নাই, আমি বেদিন 
তাহাকে দেখিলাম সেদিন ২৪শে মাঘ। তিনি অতি বিনয্র- 
ভাবে আনাঁদিগকে কিছু কিছু ধর্মোপদেশ দিলেন। শেষ কথা 
দরাল দাসের সবারত। দয়াল দাসের সদাত্রত কুস্তমেল'র একটা 
বিশেষ বিষয় । প্রয়াগে ছুঃখী দরিদ্রের অস্ত নই, কত লোক 
বে অনাহারে দিন কাটায়, তাহার খবর কে রাখে? দরাল 
দাসের আশ্রন-ার একদাস কাল তাহাদের জন্ত সম্পূর্ণ 
উন্যুক্ত ছিল। অন্তান্ত আশ্রমে কর্তৃপক্ষের সাধু সেবার দিকে 
বিশেষ দৃষ্টি থাকে, তাহার পরে কাঙ্গাল ভোজন। কিন্ত দয়াল 
দাসের সাধু কাঙ্গাল সকলই সদান। একদিন এক জন বলির! 
ছিলেন যে, আপনার সাধু ভোজন অপেক্ষা'ও কাঙ্গাল ভোজনের 
দিকে অধিক দৃহ্বি, ইহার কারণ কি? তাহাতে দক়্ালদাস উত্তর 


৫ প্রয়াগধামে কুস্ত-মেলা । 


রা, ৯০ শপ শী পি সস 





সপ সিসি পম পপ | পচ 


করিলেন, “সকলেরই এক এক প্রাপা অধিকার আছে । রাজার 
প্রাপা সম্মান ও অভ্যর্থনা, সাধুর প্রাপ্া অভিবাদন ইত্যাদি, 
সেইরূপ অন্ন কেবল ক্ষুধিত ব্যক্তিরই প্রাপ্য, তাহাতে সাধু অসাধু 
বিচার কি? যদি পরিচ্ছদের মান মর্ধ্যাদা ধর, তবে গৈরিকধারী, 
সন্নাসিদিগকে ভোজন করাইলে বদি সাধু ভাজনের ফল হয়, 
তবে বন্ত্রাভাবে নগ্নপ্রায় এই সমস্ত কাঙ্গালদিগকে ভোজন করাইলে 
মহাদেব ভোজনের ফল হয়।” মহাত্মা দয়াল দাসের সদাব্রত কি 
মহান্‌ ভাবব্যঞ্রক ! দয়াল দাসের কোথাঁও কোন নির্দিষ্ট আশ্রম 
নাই। তিনি বারমাঁস দেশে দেশে ঘুরিয়া বেড়ান এবং যখন যেখানে 
থাকেন, সেই খানেই প্রতিদিন হাজার হাজার লোক তাহার 
অতিথি ৷ কোন নির্দিষ্ট আয়ের উপর তাহার নির্ভর নাই । শিলা- 
বুষ্টির স্তায় চারিদিক হইতে টাক] ছুটিয়া আসে, এক জন আসিরা 
টাক1 ঢালিয়া দিল, এক শিশ্/ কুড়াইয়া নিয়া গেলেন এবং আর 
একজন খরচ করিয়া ফেলিলেন : “অর্থাপাদদরজোপমা” এ কথা 
ইহাদের আচরণে প্রত্ক্ষ হ্গ। সংসারীর সাধ্য নাই, এভাবে 
অর্থ বায় করে। ইহাদের ব্যবহার দেখিলে ঘোর সংপারা- 
শক্তেরও সংসার বন্ধন পলকের তরে ছিন্ন হইয়া যায়। মহাত্মা? 
দয়াল দাঁস বক্তৃত1 ও কীর্তন শুনিতে বড় ভাল বাসেন। তাহার 
শিষ্য শ্রীকষ্চ গ্রসন্ন সেন মহাশয় মেলাস্থলে মাঝে মাঝেই বনু তা 
করিতেন। ভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত প্রভৃপাদ বিজয়রুষ্চ গোস্বামী 
মহাশয়ের সঙ্গীর লোকদ্দিগের কীর্তন তাহার বড়ই ভাল 
লাগিঞ্াছিল। আমাদের কাছে সে কথ! তিনি বলিয়াছিলেন | 


দয়াল দাস দয়ার সাগর ভক্ত-প্রেমিক, তিনি প্রেমহীন কন্মী 
নহেন বা কর্মহীন সন্নাসী নহেন। 





জানিতে পারি নাই, ইনি নানকসাহী “উদাসী” দলভুক্ত, নানা- 
রঙ্গের কাপড়ের টুক্রা হুড়াইয়া ইনি পরিচ্ছদ করিয়াছেন। 
এলাহাঁবাদ কেল্লার নিকটে সুরদাসের মাশ্রমে ইনি থাকেন। 
যথন নানকসাহীর সাজ সজ্জা করিয়। স্নানে চলিলেন, হাস্তিপৃষ্ঠে 
বহুমূল্য ঝালর সকল ঝুঁলল, স্ুুবর্ণথচিত নক্মল পতাকারাজি 
আকাশমার্ণে উড্ডীন্‌ হইল এবং ডগ্জাির তুমুল ধ্বনিতে কিছু 
কালের অন্ত সেই উদাপিনিবাস রাঁজপু্রেধ খিবাঠোথসক 
বাটিকার বিভ্রম জন্মাইল, সেই সময়ে এই থাবাঁজা ছুটাছুটা 
করিন্ন। বলিতে লাগিলেন, “হার হায়, এই কি উদাসীনতা? 
ইহারই নামকি বৈরাগা ? . গুরু নানক কি এইরূপ ধর্মের 
উপদেশ দিয়াছেন? ইহারা যে মায়ার গোলাম” ইত্যাদি । 

মেলাতে নানকসাহীদেরই সর্বাপেক্ষা অধিক জাক জমক 
ছিল। ব্যক্তিবিশেষের বিলাসিতার জন্ত এরূপ হয় নাই কিন্তু 
বহুমূল্য নিশান ও হস্তা প্রভৃতি স্নানের সনরে সঙ্গে লইয়া, মখাস্তকে 
রাজার স্তায় সাজাইয়া নেওয়। ইহাদের প্রথ দ্াড়াইয়াছে। 
আবার ইহাদের মধ্যে আর একটা বিষয়ও দেখ্লিম। রাত্রজে 
স্ত্রীলোকে সঙ্গীত গায়, সমস্ত উদ্দাসী ও গৃহী নানকসাহীব। একত্র 
হইয়া শ্রবণ কবেন। উহ! ধন্মসঙ্গীত, এবং গায্সিকার। আমাদের 
দেশীয় কীর্তনওয়ালীশ্রেণীর শ্রীলোক । আমরা কদিন 
এই সঙ্গীত শুনিলাম, 'মন্দ লাগিল না। রঙ্গিন বাবা প্রর্কত 
উদ্দাসী, তাহার এসব ভাল লাগে না, বস্ততঃ ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে 
অধিক আঁক-জমক কি শ্ত্রীলোকদিগের সঙ্গীত প্রকৃত সাধুরা 
বড় পছন্দ করেন ন।। 


সন্ন্যাসী । 


মহাত্বা ভোলাগিরি ।-_ইনি দণ্ীসন্যাসী। মেলার 
মধো ইনি একজন বিশেষ প্রভাবশালী ব্যক্তি ছিলেন। 


কে কতবড় লোক তাহা কুন্তমেলায় গেলে কিঞ্চিৎ বুঝ! 
যায় । ঘেসকল লোককে রাস্তা ঘাটে গায়ে ছাই মাখিয়া 
অতি সাধারণ ভাবে পড়িয়া গাকিতে দেখ! যায়, বাহা 
দিগকে নিরবচ্ছিন্ন ব্যবসায়ী সাধু বলিয়াই মামাদের বিশ্বাস, 
তাহাদের মধো অথব! এরূপ বেশে ও ভাবে সময়ে সময়ে এমন 
মহাম্বাও থাকেন সাধুঝ] বাহাদিগকে মহাপুরুষ বলিয়া পৃভ। 
করেন। মহায্সা ভোলাগিরিকে কলিকাতায় ধাহাঝ কখন 
কোন ঘাটে কি কখনও কোন আসন্তবলের কাঙ্ছে পড়িয়। 
থাকিতে দেখিয়াছেন কুম্তমেলায় তাহার প্রভাব' দোথলে 
তাহারা অবাকৃ হয়৷ যাইতেন। বহুমূল্য বন্তরাবাস-যাজিতে 
ইহার আশ্রম সুশোভিত | অদ্ধহস্ত উচ্চ মকুমল গদিতে 
বসিবার স্কান। কত শত শত লোক নিরন্তর আহার পাই- 
তেছে, মমারোছের সীমা নাই | স্নানের দ্রিনে সন্ন্যাসী দল 
ই্ীকে ন্তবর্ণখচিত বনুমূল্য পরিচ্ছদ পরাইয়া, বিচিশ্র- 
সাজে সজ্জিত অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করাইয়া ই'হারই অনুগম? 
করিয়াছিলেন । ইহার এক শিষ্যের নাম পরমানন্দ গিরি । তিনিও 
অসাধারণ ব্যক্তি । সন্যাীর এরূপ সাঁজ সজ্জা ও প্রশ্বর্যের 
কথা শুনিয়। হয়ত কেহ বিরক্ত হইতে পারেন সেই জন্ ব্যাপারটা 
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পরিষফীর করিয়া বলা উচিত। বড় বড় কুঁজা এবং জমি- 
দারগণ ই'হাদিগের সেবার জন্য এই সমস্ত রাজধোগ্য বস্ত্র প্রদান 
করেন। কিন্ত সে সমস্ত ব্যবহারের দিকে ইহাদের একেবারেই 
মনোযোগ নাই। ইহারা প্রায় স্ববদাই কৌপিন বহির্ধান 
মাত্র পরিয়া সামান্ত আসনে উপবেশন ও সামান্ত ভাবে জীবন 
াঁপন করেন। ম্নান প্রভৃতির সময় সাম্প্রদায়িক রীতি নু- 
সারে সাজসজ্জা গ্রহণ করেন। “এক দিন বড় বৃষ্টি হওয়ায় সাঁধু- 
দের বড়ই ক্লেশ হইয়াছিল, পরদিন এই সকল মহাত্মা কৌপিন 
মাত্র পরিয়! বৃষ্টিতে সর্ধাঙ্ষে কাদ। মাথ। হইয়া সণস্ত মেলায় সকল 
সাধু্গণের কি কি অস্তবিধা ঘটিয়াছে তাঁহাঁরই তন করিয়া 
বেড়াইয়াঃছন। তখনকার দীন হীন অমাক্সিক ভান অভি 
আশ্চর্য । অত্যন্ত বিশ্যয়ের নিষর এই যে ঞই সকল সাপুরা 
বিষয়ের মধ্যে নাঁস করিয়া ও সম্পূর্ণ 'অনাঁসক্ত ভাবে চলিয়া 
যাঁইতেছেন। ভোলাগিরির শিষা পরমানন্দগিরি 'মনেক সমগ্ন 
সমাগত যাত্রিদিগকে অতি মধুর উপদেশ প্রদান করিতেন । 
তিনি বলিতেন “দেখ তোমরা তীর্ধে আসিয়া এক একটী খাদ্য 
ফল ত্যাগ করিয়া বাইতেছ কিন্য ইহাতে বিশেষ উপকার কিছুই 
নাই । তোনরা ধদি কান, ক্রোধ, লোন, হিংসা, পরনিন্দা মিথ্যা- 
কথা ইহারই এক একটি পরিত্যাগ করিতে পার, মার সব্বদা 
মনে রাখিতে পার জামি এ বৎসর প্রর়াগ বাইয়া অমুক পাঁপকে 
জন্মের মত পরিত্যাগ করিয়াছি, তাহ! হইলেই প্ররুত কল্যাণ 
হয়, তীর্থ ভ্রমণের ফল হয়,” ইত'াদি। ইহাদের মাতিথ্য অভি 
চমত্কার, লোককে খাওরাইতে কতই ব্যস্ত এবং কতই 
আনন্দিত ' 
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মহাত্মা! অমরানন্দ স্বামী ।__দাক্ষিণাতয নাসিকে 
ইষ্ীর পূর্বাশ্রম। ইনি একজন বিশেষ প্রভাবশালী ব্যক্তি। 
সন্গ্যাসিদিগের মধ্যে প্লনেকেই প্ররেমাবতার শ্রীগৌরাঙ্গ এবং 
তাহার সাঙ্ষোপান্গগণের বিষয় সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। কিন্তু এই 
স্বামীজী চৈতন্ত-ধন্মন সবিশেষ জানেন । ইনি পাঠ্যাবস্থায় স্তায়- 
শাস্ত্র পড়িতে নবদ্বীপধামে ছিলেন, সেখানে থাকিয়াই ইনি 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম অবগত হইয়াছেন । ইনি বলিলেন “গৌরাঙ্গ 
যে দ্বৈতান্বৈতবাদের ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহাই ঠিক। শন্করের 
অভিপ্রায় ও প্ররূপই ছিল, কেবল ন! বুঝিয়া গোল হয়ছে 1” 
মহাত্মা অমরানন্দ একজন প্রাসদ্ধ পঞ্ডিত। 


মহাত্া মৌনী বাবা |-_অনস্তাশ্রমে মৌনী বাব! 
ছিলেন । অনস্তাশ্রম সন্গ্যাসিনিবাসেরই এক অংশে । ইনি দেখিতে 
ভোলানাথ পুরুষ স্থ.লকায়, মুগ্ডিত নস্তক, কৌপিন মাত্র পরি- 
হিত। এক খান লম্ব। কুটারের এক প্রাস্তে আপনার মনে আপনি 
বসিয়া আছেন। ইহ্ীকে দেখলে ত্রৈলঙ্গ স্বামীকে মনে পড়ে। 
শুনিলাম ইনি অসাধারণ ব্যক্তি । সন্গাসীরা অনেকে শুধজ্ঞানান্ু- 
রাগী, কিন্ত ইনি সেরূপ নহেন। যদি৪ কথা না বলায় ই'হার 
মতামত কিছু জান! যায় না কিন্তু একদিন এক স্থানে কীর্তন 
শুনিয়া ইহার সমস্ত শরীর এরূপ কম্পিত হইতে লাগিল যে 
সকলেই তাহা' বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিলেন। 


মহাত্সা কেশবানন্দ স্বামী ।- _সন্ন্যাসিদলে ইনিই 
একমাত্র বাঙ্গালী ছিলেন। কলিকাতার সন্নিকটে ইহীর পূর্বা- 
শ্রম ছিল। ইনিও সাধু মহলে এক জন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি । কেশবা- 
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নন্দ অনেক কির রোজার; উষধ রবের এজন অনেক বড় বড় 
ধনী লোক ইহার ব্ণীভূত। ইনি রোগ আরাম কিয়া অথ 
গ্রহণ করেন, এরূপে ইহার প্রচুর অর্থ উপার্জন হয় কিন্তু তাহ। 
দ্বারা নিজের স্ুখতোগের কোন বন্দোবস্ত করেন না, কেবল সাধু 
সেবার়ই সেই সকল 'অর্থ ব্যয় করেন । ইহার আতিথ্য অতিশয় 
প্রসিদ্ধ, মেলাতে বহু লোক ইহার আশ্রমে অন্ন লাভ করিয়াছে । 
ইহার প্রক্কতিও অতিশয় মহান্। 

মহাত্মা নেঙ্গা বাবা ।__এলাহাবাদ ছুর্গের নিম্নে একটা 
বটবৃক্ষতলে ইহার আশ্রম। ইহাকে নেক্গাপরমহংন বলে। 
হরিনাম, ক্ুষ্জচনাম বলিতে ইহার শরীর রোমাঞ্চিত হই 
উঠে। ইহার উদ্ারতাও অতি আশ্চধ্য । দাছুপন্থীরা কোন 
শাস্ত্র মানেন না, এজন শান্ত্রমুখী হিন্দুগণের তাহাদের প্রতি শ্রছা 
না থাকারই কথা। একদিন একজন দাতুপন্থী নেক্গা বাবা 
আশ্রমে উপস্থিত হইলে তিনি উপস্থিত অন্তান্ত সকলকে ব'প- 
লেন “যাহার বড় ভাগ্য সেই দাতুপন্থী হইতে পারে কারশ 
ইন্থীরা কেবল নিষ্ঠার সহিত 'গুর, গাক্য মানিরা চলেন। তিলক 
মালা, ভেক নিয়া অনেকে মনে করেন সাধু হইদ়্াছি। কি্ছু 
দাছুপন্ীদিগের টি অন্তর শুদ্ধির দিকে ”৮। আবও বলিলেন 
“শান আর পন ইহার একটা ধরিয়া চলিলেই হয়। শাস্ত্র খাষি- 
বাকা, পন্থা কোন সিদ্ধপুরুষ-গ্রদর্শিত পথ, তাহাতে চলিলেও 
স্থানে পৌছান যাইবে »। আমরা সচরাচর দেখি আগাদিগের 
মধ্যে গুৃহেই হউক বা৷ সভাস্বলেই হউক, বিরুদ্ধমতাবলম্বী ছুজন 
লোকের একত্র মিলন হইলে তাহাদের আলোচনার পরিণান 
প্রায়শঃই তিক্ত হয়, কিন্ত সাধুদিগের প্রণালী ভিন্ন । বিরুদ্ধ 
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মতাবলম্বীদিগের মধ্যে দোষ গুণ উভয়ই আছে, আদাদের দি 
দোষের দিকেই আগে ছুটে সুতরাং আমরা গুণ ফেলিয়া 
দোষেরই আলোচনা করি, সাধুদিগের চক্ষু আগেই পরম্পরের 
'গুণ দেখে কাজেই তাহাদের আলাপের পরিণাম মিষ্ট হয়। ৃঁ 

নেঙ্গা! বাবার দীনহীনতা ও প্রচুর । তিনি বলেন “আমি 
প্রয়াগ রাজের দ্বারবান, আমাকে না দেখা দিয়া কেহ রাজ 
বাটাতে প্রবেশ করিতে পারেন না 1” 





বৈষ্ণব । 


মহাঁত্সা রামদাস কাঠিয়া বাবা '__ইনি বৃন্দাবনের 
চৌরাশী ক্রোশের মহান্ত। সাধুরা হহাকে ব্রঙ্বিদেহী 
বলেন। ইহার তাংপর্ধয এই যে, ঈ'নি দেহে থাকিয়াই মুক্তি লাভ 
করিয়াছেন। বৃন্দাবনের লোৌকের। এবং অন্থান্ত সাধুবর্গ ইহাকে 
জিতেদ্দ্রিয় মহাপুরুষ বলিয়! জানেন। স্গঠিত অটুট শরীর 
বার্ধক্কে উপেক্ষা করিয়া আপনার যৌবন-পুণ্যের উজল 
প্রমান প্রদর্শন করিতেছে । স্ুপক কেশরাখি গ্রীবাদেশ পর্য্স্ত 
বিলপ্ধত, একটা বৃহৎ ছত্রের নীচে অতি সাণান্য কম্বলাসনে 
বিভূতি-ভূষিত হইয়। বসিয়া আছেন। শারীরক গঠন, দৃষ্টি, 
উপবেশন সমস্তই অতিশয় দৃঢ়তাবাগ্তক। পরিধানে মাত্র 
একটা "কাঠের কৌপীন। কাঠের কৌপীন পরেন বলিয়াই 
ইহাদিগকে কাঠিয়। বাবা বলে। তিনি যে কত বড় একজন 
প্রভাবশালী লোক, কত লক্ষ লক্ষ লোক যে তাঁহার আজ্ঞাধীন, 
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কত রাজ! মহারাজা বে তাহার আদেশ পালন করিয়া আপনা- 
দিগকে কুতার্থ মনে করিতে চাঁন, তাহ! বাহির দেখিয়। কিছুই 
জাঁনিবার উপায় নাই। যেরূপ শত শত সন্ন্যাসীকে বঙগদেশের 
গৃহস্থের! অনাদরবাক্যে গৃহদ্বার হইতে দূর করিয়। দে, 
ব্রজবিদেহী কাঠিয়! বাবার বেশভৃষায় তাহাদের হইতে কোন 
পার্থক্য নাই । এক সময় গোয়ালিয়ারের মহারাজ ইহার নিকট 
করযোড়ে দণ্ডায়ঘান হইয়। প্রার্থনা করিয়াছিলেন যে, “আমি 
মহারাজজীর কি সেবা করি. পারি ?” তাহাতে রামদাস 
বলিলেন, প্বাঁবা, আমার কোণ সেবা নাই, তুমি আনন্দে 
থাক।” ইনি অনাঁসক্ত জীবনুক্ত পুরুষ। একটা শিষা নিকটে 
পায়ের কাছে বসিয়। গুরুদত্ত নাম জপ করিতেছে, আর অক্রজলে 
ভাসিয়া যাইতেছে । এত লোকসমারোহ, কথোপকথন, 
গোলমাল, কিন্তু তাহার কোন দিকেই ইহার দৃষ্টি নাই। পতি- 
বিয়োগ-বিধুরা সভীর স্তায় কি রত্বুলাভের আশায় যে তিনি 
মনঃপ্রান সমর্পৰ করিয়াছেন, তাহা অন্তে কি বুঝিবে? মনে হয় 
সেই হারাদন লাভ ন! করিয়া তিনি বুঝি আর সংসারের কোলা- 
হল শুনিবেন না। চঞ্চলচত্ত আমরা একনিষ্ঠতা কিরূপ 
জানিলাম না, অন্গুরাগের কথা শুনিলাম কিন্ত অনুণাগ কি 
বুঝিলান ন1, এইরূপ আশাবন্ধ উৎকষ্ঠিত সাধকের দর্শন আমাদের 
পক্ষে মহাপুনা। কাঠিয়। বাব! জ্ঞানপ্রেমের মূর্তি, শুনিয়া 
যে তাহার নিকট দু-দিন থাকে, সেই তাহার হইয়া যায়। 
এই মেলাতে বৈষ্বদল তাহাঁকেই অগ্রণী করিয়। স্নান করিয়া 
ছিলেন। সশ্রতি মেলাবসানে তিনি নিজ আশ্রম বুন্দাবনে 
গিয়াছেন। তাহার আশ্রম রাধাকুণ্ডে ! 
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মহাত্বা নরসিংহ € দাস ব| পাহাড়ী বাবা ,_হদা- 
লরের বরফণাবৃত প্রদেশে ইহার তপল্াস্থান। প্র প্রদেশকে সাধুর! 
বরফাণ বলেন। তথায় বহু দূরে দূরে এক একটা গহ্বরে এক 
এক জন সাধু থাকেন 7. একের সহিত অন্তের সাক্ষাৎ হওয়া সহজ 
বাঁপার নহে। কন্দমূলঈ দেখানে ইহাদিগের উপজীবিক!। 

নহাত্সা নরসিংহ দাস জটাশ্মশ্র-ধারী। ইনি কৌপীন পরিধান: 
করেন এব কটি'দশে রাশিকৃত ডুরি বাধেন, সর্বাঙ্গে ভঙ্গ 
(লেপন করেন, কথন কখন গাত্রে কম্বল ও বাবহার করেন। 
“শষ রাত্রে ম্লান করির। আপনার ক্রির। করিতে বসেন। ইনি 
অধিকাংশ সময়ই নরন মুদ্রিত কর্রন। ধান করেন। বাবাজী: 
অত্ান্ত অল্লপভাষা; কিন্তু ঘখন কথ! বলেন তখন তাহ! এমনই 
মিষ্ট লাগে যে দেই এক কথাই বারবার শুনিতে ইচ্ছা হয়। 
উহার সাবলালাথা বালস্সভাব এংং স্ধামাখা মধুর হাস্য 
অপার্থিব বস্ক। ক্ষুধার উদ্রেক হইলে ইনি বালকের মতন 
খাবংর গান, তাহাতে কোন সঙ্দোচ নাভ । কাহাকে ও কিছু 
করিত বালতে ও সঙ্কোচ নাই। খাওয়। দাওয়ার কথার তিনি 
বলিতেন, ভগবান বখন যে ভাবে রাখিবেন তাহাতেই তুষ্ট 
গা,কতে ঠইবে। তিনি বেকেবল মুখেই রাখিবেন এমন 
কোন কথা নাই । বাবাজী এহ ভাবগী আবার কবিতায় প্রকাশ 
করিয়া বলিতেন, "কভি ঘি-ঘনা, কভি মুটিভবর চানা, কভি চান! 
ভিনানা" । কখনও দ্বৃতপন্ধ নানাবিধ খাদ্য, কখনও এক মুষ্টি 
ছোনা সাত্র, কথনও সে ছোলা মুষ্টিও জুটে না । সাধুরা এই ভাবেই 
জীবন কাটান। যিনি লুচি মণ্ডা ও উপবাসকে সমান আদরে 
প্রতর দান বলির গ্রহণ করিতে পারেন তিনিই প্রক্কৃত ভক্ত।. 






২৫ 


টি সার, ও পপ 
মহাত্মা নরসিংহ দাস “তুহি মেরা প্রাণ” বলিয়া বীহাকে 
আলিঙ্গন করিতেন সেই কৃতার্থহইত। একদিন কয়েকটা 
ব্রজবাপীর সহিত বাঁবাজীর বড় ঝগড়া বাধিয়া গেল। ব্রজবাসীর! 
পাহাড়ী বাবার প্রভাব কিছুই না জানিয়। তাহাকে সামান্ত 
লোক জ্ঞানে অনেক কটু কথা বলিলেন। “তোমার মতন সাধু 
ঢের দেখিয়াছি, অমন জটা ধরা, ছাই মাথা, আমাদের ঢের 
জানা আছে, আমর! ব্রজবাসী, আমর! বাকৃসিদ্ধ, সাধুর গৌরব 
আমাদের কাছে কি?” ইত্যাদি ঢের কথ তীব্রভাবে 
বাবাজীকে বলা হইল। বাবাঁজীও প্হাম দেখতা হাক 
তোম্লোগ্‌ কুস্‌ নেহি হায়” ইত্ার্দি বলিলেন। তাহাতে 
ব্রজবাসীরা' আরও শ্চটিয়া! গেল। বাবাজী তাহাদিগকে ভাল 
মন্দ না বলিয়া নয়ন মুদ্রিত করিলেন। কি আশ্চর্য্য শক্তিতে 
ব্রজবাসিদিগের প্রদীপ্ত অভিমান একেবারে নির্বাপিত হুইয়৷ 
গেল। আমর! দেখিয়! অবাক হইলাঁন যে তখনই সেই ব্রজ- 
বাসিদের মধ্যে ধিনি বিশেষ কটু বলিতেছিলেন, তিনি প্রথম 
হাতযোড় করিয়৷ তাহার পর বাবাজীর পায়ে পড়িয়া ক্ষম! 
প্রার্থনা করিলেন। কি শক্তিতে যে হঠাৎ এই কার্ধ্টী করাইল, 
তাহ! বাহির হইতে বড় বুঝা যায় ন!। ব্রজবাসীদের পক্ষে কাহারও 
পায়ে পড়া বড় সোজ। কথা নহে। 
বাবাজী কেমন সরল একটী কথায়ই বুঝ! ধাইবে। একদিন 

আমাদের কোন বন্ধ কোন একটী ঘটনার উল্লেখ করিয়! বলি- 
লেন, এ আশ্চর্য্য কার্য আপনি কি রূপে করিলেন? বাবাজী 
বলিলেন “আমিত সিদ্ধ পুরুষ, আমি ইহা করিতে পান্ধি।” সাধু 
চরিত্র ন! জানিলে মনে হয় এরূপ বলা বড়ই দাস্তিকতা। 


৩ 


২৬ প্রযাগধামে কুম্ত-মেলা । 





বাবাতীর রর অনেক সময়ই কয়েকটী কথ! গুনা বাইত যথা; 
“আনন্দং পরমানন্দং, পরমানন্দং পরম-জ্থং, পরম-স্থাখং পরমা 
তৃপ্তিঃ, পরম! ভৃপ্তিঃ, পরম! শাস্তিঃ, পরম। শাস্তিঃ, পরম! গতিঃ” 
আর বলিতেন “সৎসঙ্গঃ পরমা সম্পদ” ৷ বাবাজী নিদ্গে সর্বদাই 
পরমানন্দে থাকেন এবং সংসঙ্গ ষে পরম সম্পৎ তাহাও তাহার 


সঙ্গলাভে অনুভূত হয়। 
মহাঁত্া ভিখন দাস 1- মহাত্মা ভিখম দাসের আশ্রম 
বাকিপুরে । মেলাস্থলে ইনি ও অবাধ-সদাব্রত খুলিয়াছিলেন। 
অনেক সাধু সঙ্জন ও দীন দুঃঘীকে ইহার আশ্রম হইতে অন্ন 
দেওয়া হইয়াছে । ভিখন দাস যে কে বল মেলায় আপিয়৷ এইরূপ 
অতিথিসৎকাঁর করিতেন তাহা নহে, ইছার আশ্রমে বারমাসই 
সদাব্রত চপিতেছে। আরাধ্য দেবতার প্রতি ইহার আশ্চর্য্য 
নির্ভর। কোথা ও হইতে এক পয়সা আসার আশাজ্তরস। 
কি সম্ভাবনা নাই এবং কাহার ও নিকট কিছু প্রার্থনা নাই ; সঞ্চয় 
তকিছুই নাই, কিন্তু বাঁবাজীর আশ্রম হইতে অতিথি কখনই 
বিমুখ হইয়া! যায় নাঁ। তাহার অতিথি-সৎকারের প্রণালী 
এই, যে বাজারের সব্বোতকৃষ্ট তও,ল 'ও সর্বোৎকৃষ্ট ঘ্বতাদি দ্বারা 
অতিথির সেবা! হইৰে। একদিন রাত্রিতে তাহার আশ্রঙ্গে 
একদল সাধু আসিয়া অতিথি হইলেন । দলটাে প্রায় তিনশত 
মূর্তি ভিখন দাসের ভাগারে কিছুই নাই, হস্ত কপর্দক- 
শৃন্য। সাধুদল ছুদ্দিন পর্যস্ত উপবাসী, বাবাজীর মানসিক 
অবস্থা পাঠক একবার চিন্তা করুন। তিনি একান্ত অনন্তোগায় 
হইয়া আরাধ্য দেবতা রাম-সীতার মন্দিরে প্রবেশ পূর্বক সটান 
শুইয়া পড়িলেন। আর কাহার কাছে যাইবেন, এসম্কটে কে 
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শপ টেপ ০এ ৬ টে তারার 


উদ্ধার করিবে? একমাত্র ভগবান্‌ ভিন্ন বাবাজীর ত আর আশ্রয় 
নাই। সেই অগতির গতি, ভক্তবাগ্তাকল্পতরুই ভনক্কের একমাত্র 
আশাভরসা। সজগলনয়নে ভিথন দাস প্রার্থনা করিলেন 
পপ্রভে!, আমারত কেউ নাই, আমিত আর কাহার ও কাছে 
প্রার্থনা করিনা । ছুই দিবসের অনাহারী সাধুদল উপস্থিত, এখন 
আমার আশ্রম-ধর্ম রক্ষা কর” । ভিখনদাস যখন এই ভাবে 
আরাধ্য দেবতার চরণে পড়িয়া! আছেন, এমন সময় কে আসিয়! 
মন্দিরেয় দ্বারে আঘাত করিল। বাবাজী ফিরিয়া! চাহিলে সে 
ব্যক্তি বলিল "আমরা কোন কার্যে জয়লাভের জন্ত সীতারামকে 
মানত করিয়াছিলাম, সে কার্ধ্য সিদ্ধ হইয়াছে এবং সীতা- 
রামের ,জন্ত আমরা অমুক মহাজনের নিকট ছুইশত টাক! 
রাখিয়া দিয়াছি, আপনি উপস্থিত হওয়! মাত্র তিনি আপনাকে 
সেই টাঁকা দিবেন।” ভিখন দাস শুনিয়াই তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া গিয়া 
সেই মহাজনের নিকট হইতে টাকা লইয়! আসিলেন এবং মহা- 
সমারোহে অতিথিসৎকার হইয়া গেল। এই ঘটন। বাঁকিপুরের 
অনেক লোকই অবগত আছেন। ভিখনদাস একজন বিশ্বাসী 
বৈষ্ণব, সাহার ভক্তি বিনয়, সদাশয়তা ও নির্ভরপীলতা অতি 
আশ্চর্য্য । 

মহাত্ব! গর্ভীরনাথ |-_ইনি নাথ যোগী । কেক বৎসর 
পুর্বে গয়াতে কপিলধারার নিকট ইহার আশ্রম ছিল। এখন 
ইনি কোথায় থাকেন ঠিক জানি না। ইঞ্ীর বিষয় বিশেষ 
বর্ণন৷ করার কিছু নাই। যেরূপ তাকাইয়া, একটু মাথা নাড়ির 
ইনি প্রাণ ভিজাইয়া! দেন, ভাষায় তাহার বর্ণন হয় না। ইনি 
অত্যন্ত অল্পভাষী। সাধুর! ইহাকে সিদ্ধপুরুষ বলিয়া জানেন। 


২৮ প্রয়াগধামে কুস্ত-মেল৷ ৷ 
ৰহু শিষ্য সঙ্গে মেলাগ্ছলে উপস্থিত ছিলেন। এক দিন 


একজন ধনী ইহার আসনের নিকটে পাঁচশতখণ্ড কম্বল 
রাখিয়া যান। গম্ভীরনাথ ধ্যানস্থ ছিলেন, কিছু পরে নেত্র 
উন্মিলিত করিয়া দেখিলেন রাশিকৃত কম্বল। বা হাতের 
অঙ্গুলীদ্বয় ঈষৎ নাড়িয়া বলিলেন যাহাদের দরকার আছে 
তাহাদিগকে এ কল দির! দাঁও, তখনই সমস্ত দান হইয়া! গেল। 
মহাতা ছোট কাঠিয়! বাবা ।-_ছঃখের বিষয় 
এই মহাত্মার নানটা জানিতে পারি নাই। ইনিও কাঠের 
কৌপীনধারী, স্থতরাং কাঠিয়া বাবা। ইহার আনন্দমুর্তিট 
মনে করিয়া এখন ও যেন প্রাণ শ্রীতল হয়। কুসন্তমেলায্ম তিন 
ব্যক্তির হাসি দেখিয়াছি, যেরূপ হাসি মানুষের হাসি বলিয়! 
মনে হয়না । সেই তিন জনের মধ্যে এই মহাত্মা একজন। 
ইহার সঙ্গে আমাদের অনেক দেখা শুনা হইয়াছে । যখনই 
ইনি আমাদের মধ্যে ইহার সদা'নন্দ মুদ্ভিখানি প্রকাশ করিয়াছেন 
খনই চারিদিকে যন একটা আনন্দময় ভাব উথলিয়। 
উঠিয়াছে। সে মুর্তি কখনই সংসারের জালা যন্ত্রণার অতীত 
অপার্থিব মধুময় সেই ঈষৎ হাস্যকে পরিতাগ করে না। 
কথা না কহিলেই বা কি, দেখিরাই যে তৃপ্তি! খন একটু একটু 
মাঁথা নাড়িয়া মধুর দৃষ্টিতে কথ! বলেন, তখন ভাষ! যেন বালক- 
কগনিস্তার স্তায় অমৃতময়ী হইয়! যাঁয়। বাবাজী সম্পূর্ণ নিঃসম্বল | 
এক্ূপ নিঃসম্বল সাধু মেলায় অল্পই ছিলেন। প্রায় সকল সাধুরই 
মাথার উপর কিছু না কিছু একটা আচ্ছাদন আছে, অন্ততঃ 
প্রকট! ছোট ছাতাও আছে, কিন্তু এ বাবাজীর মাথার উপরে 
অশ্রস্ত আকাশ বই আর কিছু নাই। বস্সিবার এক খান! অতি. 
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কুদ্র ছেড়া চাটাইয়ের আসন। ইনি দিবারাত্র কোন প্রকার 
শীতবস্ত্র অথবা অন্ত কোন গাত্রাবরণই ব্যবহার করেন না। 
পরিধানে একটী কাঠের কৌগপীন। বাবাজীর আপাদমস্তকের 
সুঙ্দে একগাছা পণুলোম বা একগাছ। হ্যত্রের সম্পর্ক নাই। 
বুক্ষ যেমন দিবানিশি শীত গ্রীষ্ম সহা করে, বাবাজী ঠিক 
সেইরূপ ষড়-খাতুকে উপেক্ষা করেন। এলাহাবাদের ভয়ানক 
শীতে, সম্পূর্ণ অনাবৃত স্থান--কয়েক দিন বৃষ্টি ও হইয়াছিল-_ 
আনন্দ মুর্তি বাবাজী সম্পূর্ণ নিঃসম্বল হইয়৷ তাহাতে প্রেমানন্দে 
দিবাধামিনী যাপন করিয়াছেন। রাত্রে ধুনী থাকে মাত্র। 
সাধুদিগের মধ্যে প্রায় সকলেই কোন ন! কোন প্রকার মাদক 
দ্রব্য ব্যবহার করেন কিন্তু এই বাবাজী, যাহা এদেশে ঘরে ঘরে 
প্রচলিত, পেই গুড়ক্টুকু পর্য্যস্ত থান্‌ না। পুর্বে ইনি গাঁজ। 
থাইতেন এবং অন্তান্ত নেশাও করিতেন। ইহীঁর মাক পরি- 
ত্যাগের কারণটা অতি মনোহর । অনেক সময়ই ইনি নির্জন 
পাহাড়ে থাকিয়। সাধন করিতে ভাল বাসিতেন | পাহাড়ে 
নানা প্রকার ফল ও কন্দমূল পাওয়া যায়, তাভ। খাইক্া অনেক 
দিন কাটান যাইতে পারে, কিন্তু গাজ। ও তামাক প্রভৃতির 
জন্ত নীচে আসিয়া ভিক্ষা করিতে হইত। একদিকে মাদৰ 
আসক্তি এবং অন্তদিকে পাহাডের সৌন্দর্ধ্য ও সাধনের অন্ুকুলতা, 
উভয়ের মধ্যে বিরোধ ঘটিলে ইনি সমস্ত মাদক একেবারে 
পরিত্যাগ করিলেন। ইনি জগতে কাহারও নিকট কিছু প্রার্থন। 
করেন না। আমাদিগের সাক্ষাতে একঞজন ইহাকে চারিটা 
জাম। দিলেন, ইনি দাতার মনোরক্ষার্থ তাহ! হাতে রাখিলেন 
এবং দাতা চলিয়! গেলে বাহির হুইয়। রাস্তায় যাইতে যাহাদিগকে 
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জপ স্প্পী শাশি পপি 


নিকটে দ্েখিলেন তাহাদিগকে দিয্বা দিলেন। ইহার কিছুরই 
বেন প্রয়োজন নাই। আনন্বমৃত্তি বাবাজীর আনন্দ বই আর 
কিছুই নাই। শরীরটা বড়ই সুস্থ ও সুগঠিত, চাহনিটীর মধ্যে 
গ্রকট লুকোচুরী ভাব আছে, সেটুকু বড়ই মধুর। ইহার 
উপদেশ দিবার অভ্যাস নাই, কথ! প্রসঙ্গে ছুই এক কথা যাহা 
বলে তাহা সার কখা। ইহাকে দেখিলেই দেখ। শুনা উভয় 
কাব্য হয়। মনে হয় বাবাজীর অন্তর যেন প্ররেম-ভক্তিতে 
পশ্লিপুর্ণ। অনেকে বলেন, বাবাঁজীর বয়স শতাধিক বৎসর, কিন্তু 
দেখিতে কোনরূপেই চল্লিশ বৎসরের অধিক মনে হয় না! 
মহাত্সা অঙ্জন দাস বা ক্ষেপা্টাদ ।__-এই মহা- 
সাথ আচার বাবহার কার্যকলাপ অতীব বিচিত্র । ইহাকে বিশেষ 
ভরবে এ জানিতে পারিলে সহজে পাগল বলিয়াই মনে হয়। 
কিন্ত বিশেষ বিশেষ সাধুর! ইহাকে নহাপুরুষ বলিয়াই জানেন। 
একদিন আমাদের কাছে মহাত্মা ছোট কাঠিয়া বাবা ক্ষেপা্টাদকে 
ল্য কিয়া বলিলেন “এ জ্ঞান-পাগল! হার ।” বস্তঃ অজ্জুন 
দস বখন আপনাকে গোপন করিতে ইচ্ছা! করেন তখনই 
পাগল হন, অন্ত সময় জ্ঞান প্রেমের মূত্তি রূপে প্রকাশিত হন। 
এই মহাখ্মা! কোনরূপ সান্প্রদাক়িক চিত্র ধারণ করেন না। আমি 
ষেকয়েক দিন ইহাকে দেখিয়াছি, দেখিলাম একট! কল্ফার্টার 
দিয়। কৌপিন করিয়্াছেন। আমি ৫।৬ দিন দিব রাত্রি অনেক 
সঙ্গ্ই ইহার সঙ্গ পাইয়়াছি, তাহাতে ইহার কতকগুলি আশ্চর্ষ্য 
শর্ত দখিদাম । দেশ দেশাস্তরের লোক আসিতেছে, কত 
লোকই প্রতিদিন আসিতেছে. যেখান হইতে যে আসিতেছে 
তঙুগকেই সেই দেশীয় ২১ জন সাধুর কথ জিজ্ঞাসা করিতে- 
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ছেন। মনে হয় যেন সকল দেশের সকল সাধুর সঙ্গেই তাহার 
পরিচয় । আবার কথা প্রসঙ্গে যে কেহ ষে কোন শাস্ত্র হইতে 
একটি শ্লোক বলিল অমনি সেই স্থান হইতে অনেকগুলি 
শ্লোক আওড়াইয়া যাঁইতেছেন। গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্মমসঘন্ধে 
সাধূরা অনেকেই বিশেষ অভিজ্ঞ নহেন, সন্্যাপীমহাশয়ে রা 
অনেকে কিছু জানেন না বলিলে ও অততাক্তি হয় না, কিন্ত 
অর্জনদাসের কিছুই অবিদিত নাই, তিনি বিশেষরূপে 
সমস্তই জানেন। তিনি বাঙ্গলা কোন গ্রন্থ পড়েন নাই, 
বলেন এসব ধ্ধ্যানমেমিলা” । এই বাবাজী হটযোগ ও অনেক 
করিয়াছেন । ধোৌতি ও নানাপ্রকারের আসন প্রতিদিনই করিয়। 
থাকেন, সে নিয়মের অনস্তথা হয় না। শরীরটী এমনি হাল্কা, 
মনে হয় যেন চলিয়া! যাইতে মাটির উপরে উপরে ঈষৎ মৃত্তিকা 
স্পর্শ করিয়। যান। শরীর স্থগঠিত ও স্ুস্থ। দিবা রজনীর 
অধিকাংশ সময়ই নয়ন মুদ্রিত করিয়া ধ্যানে মগ্র, মাঝে মাঝে 
অপুর্তক আনন্দ ও অপ্রারুত স্থখব্যঞ্রক নানাবিধ শব্ধ উচ্চারণ 
করেন, মনে হয় উহ যেন হ্বদয়ভাণ্ড ভরিয়া অজ্ঞাতসারে উপ- 
চিয়া৷ পড়িতেছে । 

একবার বাবাজীকে কতকগুলি হু লোকে প্রহাব কবে। 
যখন তাহারা মারিতেছিল তখন বাবাজী «খুব মার খুব 
মার” বলিয়া নাচিতেছিলেন। শান্ত্রে সাধুর একটী বিশেষ 
অবস্থা বল! হইয়াছে “জড়োন্মত্পিশাচবৎ |” সানু, জড়ের 
স্তায় সহিষুণ ও নিশ্চেষ্ট, উন্মত্তের ম্যায় কখনও হাসেন কখনও 
কার্দেন, কখনও নৃতা, কখনও প্রলাপ করেন তিনি পিশাচের ন্যায় 
জীর্ণ পরিচ্ছদধারী ও বিধিনিষেধবর্জিত হইয়/ গাঁঞ্ছেন | ভাগবতে 
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মহারাজ যুধিষ্টিরের শেষ অবস্থারও এইরূপ বর্ণনা আছে । মহা- 
জ্ঞানী, মহাদার্শনিক ভাগবতকার মহাসাধুর যে লক্ষণ নির্দেশ 
করিয়াছেন, আমাদের স্তায় অজ্ঞ ও অজ্ঞানেরা অনায়াসেই 
তাহাকে কুসংস্কার বা ভ্রম-বুদ্ধি মনে করিয়া থাকে । যাহা 
হউক মহাত্বা অজ্ভুন দাস ভাগবতলক্ষণোক্ত মহাসাধু। অজ্ঞুন 
দাস অনাসক্ত জীবনুক্ত পুরুষ। ইহার যে কোন বিষয়ে 
কিছু অভিলাস আছে কিছুতেই তাহ] বুঝ। যায় না। কোন 
অবস্থাই ইহাকে বিষণ্ন করিতে পাঁরে না । একবার দ্বারভাঙ্গায় 
ইনি রাস্তার মাঝখানে ময়ূরাসন করিয়া বসিয়াছিলেন। এক 
সাহেবের গাড়ী আসিয়! প্রায় তাহার গায়ে পড়িবার উপক্রম 
হইলেও, তিনি নড়িলেন না । তখন পাগল জ্ঞান করিয়া পুলিশ 
তাহাকে ধরিয়] নিয়া পাগলাগারদে রাখিল। তাহাতে বাবাজী 
কিছুই আপত্তি করিলেন না। ডাক্তার সাহেব বিশেষ পরীক্ষা 
করিয়া দেখিলেন ইহাতে পাগলের কোন লক্ষণ নাই সুতরাং" 
তাহাকে ছাড়িয়। দেওয়া হইল। বাবাজী জেল হইতে বাহির 
হইয়া বলিলেন,__“বেশ ছিলাম ; ক্ষুধার সময় আহার পাওয়। যাইত, 
দিন রাত সাধন করিতে পারিতাম, কোনই চিস্ত। ছিল নী 1৮ 

ধাহারা সভ্যতাকে ধর্ম মনে করেন, তীহাঁর। ইহাকে একটা 
অসভ্য বই আর কিছুই দেখিবেন না। 

মহাত্মা অজ্ঞুন দাসের প্রেমের কথা বর্ণন করিতে কাহারও 
সাধ্য নাই। (়েরূ.পই কেহ বর্ণন করুন না কেন, তাহাতেই 
তাহাকে খাটে। করা হইবে ! তিনি যে জগৎকে, মন্ুুষা গতিকে 
কি চক্ষে দেখেন, তাহ! ধারণা করিতে আমাদের কিছুমাত্র ক্ষমতা 
নাই। সমস্ত নরনারীর মধ্যে ইনি ইহার আরাধ্য দেবত। রামকে 
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দেখিতে পান। স্ত্রীলোক হউক, পুরুষ হউক, বালক বৃদ্ধ, জ্ঞানী 
মূর্খ, সাধু অসাধু যেই হউক, “আহা মেরা রাম বলিয়া সকলেরই 
মুখের কাছে হাত ঘুরাইয়া এমন সতৃষ্ণ দেব-ৃষ্টিতে তাকাইয়া 
সকলকে আরতি করেন, যে একান্ত পাঁষাণ-হৃদয় ব্যক্তিও মুগ্ধ 
ন1 হইয়। পারে না। পুলিস সাহেব একটী রাস্তায় কোন প্রয়ো- 
জনে কিছু কালের জন্য কাহাকেও যাইতে দিতেছিলেন ন', ক্ষেপা- 
চাদ তাহার মুখের কাছে হাত নিয়া এমন ভাবে অ।রতি করিলেন 
যে, সাহেব মুগ্ধ হইয়া তাহাকে পথ ছাড়িয়। দ্িলেন। ক্ষেপা- 
চাঁদের মন্ুষ্য-প্রেম এক অদ্ভূত বস্ত। মানুষ দেখিলেই যেন মুগ্ধ 
হইয়। যান। . কতলোঁক পাগল ভাবির! তাহাকে উপেক্ষা করি- 
তেছে, কিন্ত ঠিনি সকলের প্রতিই প্রেমপুর্ণ। যখন সাধুর! 
স্নান করিতে চলিলেন, তখন ক্ষেপাটাদ কি করিবেন, আনন্দে 
ছুটাছুটী করিতে লাগিলেন, কত লোককেই আরতি করিতে 
লাঁগিলেন। আবার এক স্থানে দ্রাড়াইয়! কিছুকাল বক্তৃত। 
করিলেন। যাহা বলিলেন, তাহ সুগভীর ধর্মতত্ব। যখন 
তাহার চারিদিকে লোকারণ্য হইল, তখন হু'একট। পাগলামীর 
কথা বলিয়! সেখান হইতে ছুটিলেন । সে পাগলামীর কথাগুলি 
যে বেখাপ ও ইচ্ছরুত, তাহা বেশ বুঝ। যায়। লোক তাহার 
দিকে বেশী ঝৌকে, তিনি তাহা ভাল বাসেন না। 

এক দিন ইহার লোকান্ুরাগের একটা দৃষ্টাত্ত দেখিয়া আমরা 
একেবারে স্তস্তিত হইয়া গেলাম। আমি আর ২।৩টী বাঙ্গালী 
বাবু একত্রে ঝুঁসী হইতে চড়ায় যাইতেছিলাম। দারাগঞ্জের পুল 
পার হইতেছি, তথন দেখিলাম, ক্ষেপাটাদ কাদিতে কাদিতে 
পুলের উপর দিয়া পূর্ব মুখে চলিয়াছেন। আমর ত দেখিয়া 
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আমর! কাছে গিয়া! রোদনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম । বালক 
সঙ্গীদের নিকট মার খাইয়। আসিলে যেরূপ কাঁদে সেইরূপ 
কাদিতে কাদিতে আমাদিগকে বলিলেন,_-“সিপাহী (পুলিশ ) 
লোক আমাকে মারিয়াছে, আমি আর এদেশে থাকিব না, 
ভোটান চলিয়। যাইব এবং সেখানে বেল পাতার রস খাইয়া 
থাকিব, আর লোকালয়ে ফিরিব ন11% এই বলিয়৷ আবার আকুল 
হইয়! ঠিক বালকের স্তায় কাদিতে লাগিলেন। বাবাজীর কথাক়্ 
আমাদের প্রাণে দারুণ আঘাত লাগিল। আহ! এমন সরল 
প্রেম-পুর্ণ প্রাণে আঘাত করে এমন পাষণ্ডও আছে? ছঃখের 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদের ক্রোধেরও উদ্রেক হইল। আমরা বলিলাম, 
“বাবাজী, আপনি ফিরিয়া চলুন। কোন্‌ সিপাহী আপনার 
গাঁয়ে হাত তুলিয়াছে, আমাদিগকে দেখাইয়া! দিন, প্রাণপণে 
আমর! ইহাঁর প্রতিবিধান করিব 1৮ বাবাজী ষেন বড়ই ভরস৷ 
পাইলেন, এইরূপ ভাব প্রকাশ করিয়া আমাদিগকে আরতি 
করিতে করিতে আমাদের সঙ্গে চলিলেন। দারাগঞ্জের পুল পাঁর 
হইয়। আমর! জিজ্ঞাসা করিলাম,_-“বাঁবাঁজী, কোন্‌ সিপাহী আপ- 
নাকে মারিয়াছে দেখাইয়া দ্িন।” তখন বাবাজী বলিলেন, 
“বাব, আমার এই শরীর কেহ স্পর্শ করে নহে, কিন্তু আমার 
কাছে মারিয়াছে কাল এক ভাগলপুরীকে এবং আজ মারিয়াছে 
এক বুড়ীকে ; তাহাতে আমার সমস্ত গায়ে বেদনা লাগিয়াছে । 
উহাঁদেরও শরীর, আমারও শরীর, আমার কাছে উহাদের মারাঁতে 
আমি বড় ব্যথা পাইয়াছি। মানুষ মানুষকে মারে, ইহা 
আমি সহ্য করিতে পারি না, আমি এ লোকালয় ছাড়িয়! 
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০০ 
সস সস্তা 


বাইব” এই বলিয়া বাবাজী কাঁদিতে লাগিল। আমরা ত 
ঘটনা শুনিয়া বসিয়া পড়িলাম। সিপাহীর প্রতি যে ক্রোধ 
হইয়াছিল, তাহ! কোথায় চলিয়৷ গেল। জগতে এক নূতন 
দৃশ্ত দেখিলাম, মানুষ, মানুষকে এত ভালবাসে, পরের ক্লেশ 
মানুষ এতদূর অনুভব করে, গল্পেও ত এরপ শুনি নাই। সন্ন্যা- 
সীর। অন্তের সুখ-ছুঃথের দ্বিকে তাকান না, মনে যে এইরূপ একট 
সাহঙ্কার-কুসংস্কার ছিল, তাহ! একেবারে বিনষ্ট হইয়৷ গেল। 
আমর! লোকের জন্ত কিছু খাটিয়া থাকি, তাহ! যে সিন্থুর নিকট 
বিন্ুও নহে তাহা দেখিতে পাইয়৷ দর্প চূর্ণ হইল । মনে 
হইল, ভগবান্‌ আমাকে বিশেষ শিক্ষা দেওয়ার জন্তই এই ঘটনা 
আমায় নিকট উপস্থিত: করিলেন । পরের দুঃখে মনের ক্লেশে 
বাবাজীর আহার হয় নাই, বেল। অবসান হইয়া গিয়াছে, আমরা 
তখন এক দোকানে লইয়া গিয়া তাহাকে বিশেষ অনুরোধ করিয়া 
কিছু খাওয়াইলাম। 

এই বাবাজীর প্রখর বুদ্ধি, অগাধ পাপ্তিত্য, অপরিসীম 
লোকান্ুরাগ এবং অনধিগম্য আধ্যাত্মিকতা! সত্তেও তিনি 
“জড়োন্মভ্তপিশীচবৎ* ছইয়া বিচরণ করেন। 

মেলার অবসানে তিনি হঠাৎ কোথাঁর চলিয়া গেলেন । 
বাহার! সঙ্গে এবং নিকটে ছিলেন কেহই খুঁঞিয়া পাইলেন না। 
ইহার সন্বন্ধে অনেক অদ্ভুত প্রবাদ প্রচলিত আছে। লোকে 
বলে ইনি কেমন করিয়া কোথা হইতে কোথা বান কহ বুঝিতে 
পারে না। ইহার নির্দিষ্ট আশ্রম কোথায় কেহ জানে না। কেহ 
কেহ বলিল যে বাবাঁজীকে অনেক সময় বিন্ধ্যাচলে দেখা বায়। 
আমাদের কোন বন্ধু ইহাকে একদিন ইহার বয়সের কথা 
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জিজ্ঞাস। করিলেন । বাবাজী উত্তর করিলেন, “এক সময় বাব! 
বলিয়াছিলেন, কুড়ি বৎনর” । কথা শুনিয়া আমরা হাশ্তসন্বরণ 
করিতে পারিলাম না। আবার সেই বন্ধুটী বলিলেন, আপ- 
নার কি একট হিসাব নাই? বাবাজী বলিলেন, “আমি - 
রামনাম করি, দ্বিন গণনা কে করে, করিতে আমার অবসরও 
নাই।” বাবাজী যে কথা বলিবেন না বা যেকাধ্য করিবেন 
না তাহা বলাইতে বা করাইতে কাহারও শক্তি নাই! 
কোন প্রকার তোষামোদ বা কাতরতাঁয় তীহাঁকে ভূলাইবার 
সাধ্য নাই। একটী লোক কোন মোকদ্দম। জিতিবার জন্য 
বাবাজীর নিকট কিছু কুণ্ডের ভন্ম চাহিল। বাবাজী প্রায় ঘণ্টা- 
ধিককাল নানাবিধ কথা বার্তায় তাহাকে ভূলাইয়া রাখিলেন। 
সে কোনরূপে বাবাজীর হাতের ভন্ম পাইল না অথচ বাঁবাজীর 
ব্যবহারে বিরক্ত হইতে পারিল না। যাহারা ইহাকে দেখিয়া- 
ছেন তাহাদের সকলের চিন্তপটেই ক্ষেপার্টাদ চিত্রিত হইয়! 
রহিয়াছেন। 

মহাত্স! বিজয়কৃঞ্চ গোম্বামী-__বাঙ্গালাদেশে ইহার 
নাম অনেকেই জানেন। নানাপ্রকার মত ও সাধনের মধ্য 
দিয়া সংপ্রতি ইনি যে ধর্মে :উপনীত হইয়াছেন তাহা সম্পূর্ণ 
অসাপ্প্রদায়িক। সাধুমহলে বাঙ্গালীদের বড় আদর নাই । মৎস্তা- 
হারী বাঙ্গালীদিগকে সাধুরা একরূপ ধর্মববর্জধিত বলিয়াই 
জানেন। কিন্ত গোত্বামী মহাশয়ের একমাস কাল কুস্তে অব- 
স্থানে অধিকাংশ সাধুরই সে সংস্কার দূর হইয়! গিয়াছে । বড় বড় 
মহাত্মাগণ ইহাকে ষেরূপ প্রেম করিয়াছেন, যেরূপ শ্রদ্ধা করিয়- 
ছেন এবং ইহার সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহা বঙ্গদেশের বিশেষ 
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গৌরবের কথা। মহাত্মা বড় কাঠিয়! বাবা ইহার নাম করিয়া 
বলিতেন, প্বাব! প্রেমী হায়, উস্কা বহুৎ প্রেম হা ।” বৈধবেরা 
কি অর্থে “প্রেম” শবের ব্যবহার করেন, তাহা ধিনি জানেন, তিনি 
বুবিবেন। গম্ভীরানাথও ঠিক ত্র কথাই বলিতেন। মেলার প্রধান 
প্রধান মহাত্মাগণ, ধাহাদের সঙ্গে গোস্বামী মহাশয়ের একবার 
দেখ! হইয়াছে তাহার! সকলেই তাহার প্রতি একাত্ত অন্ুরক্ত 
হইয়াছিলেন। একদিন দেখা না হওয়াতে বড় কাঠিয়া বাঝ! 
বলিয়া পাঠাইলেন যে, “হাম্‌ উন্কা দরশন্ক1 ভূ'খা হ্যায়,” আহি 
উহার দর্শনের জন্য ক্ষুধিত। মহাত্মা দয়াল দান আমাদিগকে 
পুনঃ পুনঃ বলিলেন যে, “বাঙ্গালী বাবাকে আমি আবার কিরূপে 
দেখিতে পাইব।” মহাত্মা ছোট কাঠিয়! বাবা দিনের মধ্যে 
কতবারই ইহার কাছে আসিতেন, যেন ইন্ীকে না দেখিয়া 
থাকিতে পারিতেন না। মহাত্মা অজ্জুনদাস বা ক্ষেপার্ঠাদ 
ইন্ীকে আরতি করিতেন আর বলিতেন, “সাক্ষাৎ শ্রীকষ্ চৈতন্ত 
মহাপ্রত্‌ হ্যায়।” ক্ষেপাটাদ অস্তবূষ্টি বার গোস্বামী মহাশয়েক্ 
মধ্যে কি দেখিতেন, তাহা! আমরা বুঝি না) কিন্কু তিনি বলিতে, 
“এ বাবু সাচ্চ৷ সাধু হ্যাক্স।” 

অন্তর-রাজ্য বলিয়! ষে একটা রাজ্য আছে, মানুষ বতদিন জাহান 
খবর ন পায়, ততদিন সকল লোঁককেই সমান দেখে । মনে বত 
সাধুদেরও বুদ্ধি, বিবেচনা, তর্কশক্তি, শান্তরজ্ঞান আছে, আলা- 
দেরও.আছে। কোন কোন . শক্তি আমাদের অধিক . আছে, 
সুতরাং তার! আর বড় কিসে? যে পর্যান্ত মানুষের এইরূপ জ্ঞান 
থাকে, সে পথ্যস্ত সাধুভক্তি হয় না। মতামতের বিশুদ্ধত৷ অর্থাৎ 
সাঁধারণজ্ঞান যাহাকে বিশুদ্ধ মত বলে, তাহাকেই কষ্টিপাথর করিয়া 
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খ্াহারা সাধু অসাধু নির্ণয় করেন, তাহার! প্রকৃত সাধুত! দেখিতে 
পান ন!। তাহার! কেবল সুগঠিত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ দেখিতে পান, 
কিন্ধ প্রাণ কোথায় তাহা জানেন না। যাহারা চিন্তার অতীত, 
বুদ্ধির অতীত, বিবেচনার অতীত অধ্যাত্মবরাজ্য বিশ্বাস করেন, যে, 
রাজ্য প্রবেশ কর! শারীরিক বল, বিচার বল বা বিশুদ্ধ মতের 
কর্মা নয়, এমন রাজ্যে প্রবেশ করিতে ধাহাদদের লালসা, তাহার! 
্তর্নিবিষ্ট সাধুদের সাধারণ লোক মনে করেন না। যাহার! 
আত্মতত্বজ্ব, তীহার। লম্বা জটা কি মালা-ঠিলক, বহুশাস্ত্র-জ্ঞান 
কি বিচার-পাগ্ডিত্য, এসব বড় গ্রাহ্য করেন না! । ছ'গন সাধুতে 
মিলন হইলে উভয়েই প্রায় কিছুকাল ধ॥নস্থ থাকেন, এবং অন্ত 
কোন কথা ন1 বলিয়াই উভয়ে উভয়কে চিনিয়া লন। কুস্তমেলায় 
গোস্বামী মহাঁশয়কে অবিসংবাদ্দিতরূপে সকল মহাত্মরাই মহা- 
পুরুষ্ব বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। তিনি যখন সাধুদর্শন করিতে 
রাহির হইতেন, তখন রাস্তার চাঁরিধারে সকলেই তাহার দর্শনে 
জআনন'প্রকাশ করিতেন। তাহাকে দেখিলেই চারিদিক ভুইন্ে 
“ছুরি বল্‌-_হরি বল্‌” এই ধ্বনি উঠিত। এমন কি মন্ন্যাসীরাঙ 
তাহাকে দেখিয়া হরিধবুনি করিতেন । 

গোস্বামী মহাশয় বৈষ্থবম গুলীমধ্যে আপনার আসন স্থ'পন 
করিয়াছিলেন। এলাহাবাদের কোন ভদ্রলোক তাহার আশ্র- 
মের জন্ত একটা বড় তীবু দিয়াছিলেন। তাহার মধ্যে ংত লোক 
ধরে, নিরন্তর প্রায় তত লোক থাকিত। আহারের সময় যাহার! 
জ্লাসিয়া৷ বসিবে তাহারাই অন্ন পাইবে,--এখানে এইরূপ নিয়ম 
ছিল। দৈনিক যাহা আসিত, প্রতিদিনই, ব্যস় হুইয়। যাইত; 
পরের দিন যখন জুটিত, তখন আবার আয়োজন হুইত্ব। গোস্বামী 
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মহাশয়ের আশ্রমে যখন যিনি আসিয়া যে অভাব জাঁনাইয়াছেন, 
শ্রায় তখনই তাহা পূর্ণ হইয়াছে। কেহ আপিয়া বলিলেন, আমার 
কথ্থল নহি, দাও উহাকে ছ' টাকা ; কেহ বলিলেন, আমার ঘটা 
*মাই,_-দাও উহাকে এক টাঁক1) কেহ বলিলেন) ধুনীর কাঠ নাই,» 
দাও উহ।কে এক টাকা; কেহ বলিলেন, রেলভাড়া নাই,__দাঁওযাঁহা 
এপ্রয়োঙ্জন। যতক্ষণ টাকা নিঃশেষ না হইতেছে, ততক্ষণ অনববত 
গর্ধ্প চলিতেছে । টীকা ফুরাইয়া গেল, নিজের গাত্রবস্ত্র' ও আরস- 
নের কথ্ল পর্যাস্ত দেওয়া হইয়াছে । একদিন এলাহাঁবাদ সহরের 
একজন ধনী, গোস্বামী মহাশয়ের নিকট আসিয়া যোড়হস্তে 
ঈাড়াইলেন । আমর! ভাবিলাম ব্যাপার কি? দেখিলাম, কয়েকর্জন 
লোক প্রকাণ্ড একটা গাটুরী সঙ্গে করিয়া তাঁবুর দ্বারে উপস্থিত 
হুইল। পরী ধনীব্যক্তি উক্ত গাটুরীতে এক হাজার জাঁমা লইয়া 
আঁপিয়াছেন। ইচ্ছা, গোস্বামী মহাশয় তাহা গ্রহণ করিয়া ইচ্ছামত 
বিতরণ করেন। তাহার দান গৃহীত হইল এবং একঘন্টার মধোি 
এক হাজার জাম! বিতরিত হইল। গৃহীরা মনে করেন, সাধুদের 
মধ্য দরিয়া দান করিলে দানটা বেশ নিফামভাবে হইবে। 
গোঁশ্বামী মহাশয়ের আশ্রমে গৌরনিতাই মূর্তি স্থাপিত 
হইয়াছিপ। প্রতিদিন সন্ধার সময় সেখানে সংকীর্তন ও 
আরতি হুইত। সন্যাস-গ্রহণের পপ্রেমাবতার পুর্বে শ্রীচৈতন্ত- 
দেব শ্রীমতী বিষুুপ্রিয়াকে এই বর দেন যে, তুমি যখনই মনে 
করিবে, আমি তখনই তোম।র অন্তরে প্রকাশিত হ্ইয়া 
(তোমাকে দর্শন দিব। সন্যাণের পর বিষুপ্রিয়। স্মরণ করিলেই 
স্তরে স্বামীর সাক্ষাৎ দর্শন পাঁইতেন। কিন্তু একান্ত পতি- 
অন্ুরাগিনী, প্রিমতমকে কেবল অন্তরে দর্শন করিয়া তৃপ্ত হইতে 
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পারিলেন না, সেই অন্তরস্থি  মুস্তিকে বাহিরের চক্ষে দেখিতে 
তাহার লালসা হইল। তখন হ্থাদ়স্থ মুত্তির প্রতিরূপ বাহিরে 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন। অগ্যাপি নবদধীপধামে বিঞুপ্রিয়া-গ্রতিষ্টিত 
সেই গৌরাঙ্গমূত্তি পূজিত হইভেছে। যে ভাবে, যে প্রেম-প্রেরণায় : 
বিষুপ্রিয। জীবনময় ছবির গ্রতিমা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, 
প্রশ্নাগ-চড়া়। গোস্বামী মহাশয়ের আশ্রমেও সেই অনুরাগে 
গৌর-নিতাই মুষ্তি স্থাপিত হইয়াছিল। যে প্রয়াগে মহাপ্রতু, শ্রযু্ 
রূপ গোস্বামী মহাশয়কে দীক্ষা ও শিক্ষ! প্রদান করিয়াছিলেন, 
লেই প্রয়াগব।সীরা শ্রীচৈতন্য কি চৈতন্যধশ্মের নম জানে না 
বলিলেই হয়। কতকাল পরে আবার সেই স্থানে গৌর- 
নিতাইয়ের নাম ধ্বনিত হইল। কে জানে, আবার প্রয়াগবাসী 
গৌরপ্রেমে ভাসিবে কিনা? মেলা ভাঙ্গিল, সেই শেষ দিনে 
সাধুর পরম্পরকে ছাড়িয়! চলিলেন, যেন কত যুগের বান্ধবের 
নিকট পরস্পর বিদায় গ্রহণ করিলেন। €োন প্রকার ঘটনা 
বাহাদিগকে বিচলিত করিতে পারে না, কোন প্রকার 
আপক্তিতে যাহার! আবদ্ধ নহেন, তাহাদের চক্ষে জল আদিল ! 
গোস্বামী মহাশয়ের নেত্রযুগলে ধার! বহিল, বড় কাঠিয়৷ বাবার 
মুখমণ্ডল বর্ষণোনুখ মেঘমগ্ডলের আকৃতি ধারণ করিল, সকলেরই 
গ্রাণ ব্যথিত হইল। অর্জুনদাস হঠাৎ কোথায় অন্তহিত হইলেন, 
ফেহই তাহাকে খুঁজিয়৷ পাইলেন না! 

কিসের সহিত তুপনা করিব ৯ কি স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল, কেমনে 
ভাহার বর্ণনা করিব? এই এক মাসকাল গঙ্গার চড়ায় যাহা 
মিলিয়াছিল, তাহাকে কি বলিব ? মহামেলা বলিব? মহোৎসব 
বলিব? স্বর্গরাজ্য বলিব? কিছু বলিয়াই ত প্রাণ পরিতৃপ্ত হয় না! 
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চাদের হাট ভাঙ্গিয়া গিয়াছে! পুষ্পাভরণে ভূষিত শেফালিকা! 
তরু শরতের নৈশ ঝটিকায় 'কুম্মশূন্য হইয়া গ্রভাতে যেরূপ 
শ্রীহীন ও সৌরভহীন হয়, মেলাবনানে ব্রিবেণীক্ষেত্রও সেইরূপ 
্ীপৃন্ত হইয়াছে! দেই গগ্গাযমুনার মিলনস্থল গ্রকাণ্ড চড়াভূমি 
মৃতবৎস! বিধবার পুত্রহীন বক্ষস্থলের ন্যায় সর্বপ্রকার সম্পদ্শূ্ত 
হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে । এক প্রকাণ্ড মহানগর এক দিনের 
মধ্যে মহাপ্রান্তরে পরিণত হইল! দ্বাদশ বৎসর প্রয়াগডুমি মতৃষ্ণ 
নয়নে আবার নেই গুভদিনের প্রত্যাশায় চাহিয়া রহিল। 








& 
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১। “মতের বিশুদ্ধতা দ্বরা কেহ পরিত্রাণ লাভ কয়ে 
না, কিন্তু পবিভ্রজীবন লাভই পরিত্রাণের উপায়,”_-এক, 
দিন কোন শ্রদ্ধেয় »ধন্ম-গ্রচারকের মুখে এই উদার এবং সত্য-' 
বাক্য গুনিয়াছিলাম। কুন্ত-মেলায় এই তত্ব্টী মুক্তিমন প্রকা- 
শিত্ত দেখিলাম। ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে ধন্দমত ও আচার 
আচরণ লইয়া বহুপ্রভেদ। এমন কি, এক সম্প্রদায়ের 
ধন্মীর্থব্যবহাধ্য বস্ত অন্য সম্প্রদায়ের অস্পৃশ্য । কেহ দ্বৈতবাদী, 
কেহ অদ্বৈতবাদী,। কেহ বিশুদ্ধাদ্বৈতবাদী, কেহ সাকার- 
উপামক, কেহুবা নিগুণ ব্রহ্মবাদী। কিন্তু ইহাদের সকল 
সম্প্রদায়ের মধ্যেই প্ররুত ধার্মিকত| রহিয়াছে । ধর্ম যাহা, 
ভাহ। সকলের মধ্যেই এক 7 পার্থক্য কেবল বাহিরের আচরণে । 
মানুষের শারীরিক গঠন বিস্চিন্ন হইলেও যেমন মনুষ্যত্বের একট! 
সার্বভৌমিক মিলন আছে, প্রাপ-রাঁজোের ও হৃদয় রাজোর 
একটা! একতা আছে, বিভিন্্র ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যেও সেইরূপ 
প্রকৃত ধর্মের বিকাশ আছে। গোমুখীতে গঙ্গা অতিশয় অগ্র- 
শন্ত একটী খরমোতমাত্র, উভয়পার্খের শিলাখণ্ড সকল দরা- 
ইয়! নির্জনপথে অভ্রতেদী পর্বতশুঙ্দের মধ্য দিয় গ্রকাণ্ড অজ্জ- 
গরের ন্তায় অবিরাম তীব্রগতিতে নিয়দিকে ছুটিয়াছে। সেই 
গন, গ্রয়াগের সমতলভূমিতে আসিয়া, উভয়পার্খস্থ ক্ষেত্র- 
রাজিকে শ্যামলশস্যে পরিশোভিত করিয়া, সুপ্রশস্ত প্রবাহিণী- 
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রূপে আপনার সৌন্দর্যয-প্রভায় আপনি যুগ্ধ হইয়৷ দক্ষিণবাহিনী 
হইয়াছে । গোমুখীর চঞ্চগা বালিক। প্রয়াগে যৌবন-গ্রী ধারণ 
করিয়া, আপনার আবেগ আপনাতে সম্বরণ পূর্বক মৃছ্মন্দ- 
ভাবে চলিয়াছে। কলিকাতায় আবাঁর ভিননশ্রী; এখানে অতুল 
শ্বর্ধ্যের মুকুট মাথায় পরিয়া, ঘোরতর সংমার-কোলাহলের 
মধ্য দিয়া রাজরাজেশ্বরীবূপে সাগর-সঙ্গমে ছুটিয়াছে। গোমুখী 
হইতে সার-সঙ্গম পর্যন্ত একই আত, কিন্তু বাহালক্ষণ কিরূপ 
বিসদৃশ ! কোথাও অতত্যুন্নত পর্বতশ্রেণী, কোথাও শ্তামল সমতল 
ক্ষেত্র, কোথাও জন-কোলাহণপূর্ণ মহানগরী, কোথাও শ্বাপদা- 
কীর্ণ ভীষণ অরণ্যের মধা দিয়! এই আত প্রবাহিত হইয়াছে । 
কোথাও খু, কোথাও কুটিল, কোথাও সংকীর্ণ, কোথাও 
গ্রশস্তভাবে বিভিন্ন অভিমুখে ইহার গতি হইয়াছে। কোন এক 
ব্যক্তিকে গোমুখীতে গঙ্গ৷ দেখাইয়। যদি প্রয়াগে আনিয়া ছাড়িয়। 
দেওয়া হয়, আবার সেখান হইতে কলকাতায় লইয়া আস! যায়, 
সে কখনও বুঝিতে প।রিবে না যে, এই সকল স্থানেই সেই একই 
নদী। কিন্তু য্দ কোন ব্যক্তি গোমুখীর আোতে অবগাহন 
করিয়া বরাবর সেই তেই ভাসিয়া ডুবিয় আইসে, তবে 
বাস্থিক সহত্র পরিবর্তনের মধ্যেও তাহার কখনও সন্দেহ হইবে 
না! যে, এই সমস্ত একই আোত কি না? সেই প্রকার মানুষ যতদিন 
ধর্দরাজ্যে তড়ে ( খুষ্ধিতে ) হাটে, বাহিরের কতকগুলি পার্থক্য, 
কতকগুলি মতামতের কাটাকাটি দেখিয়৷ সে মনে করে, এই সকঙ্গ 
ধর্মই ভিন্ন ভিন্ন। কিন্তু যখন অন্তর-নিহিত একটা নিগুড় শোনে 
আপনাকে ছাড়িয়৷ দিতে পারে, তখন সমস্ত বৈচিত্রের মধ্যে 
এক আশ্চর্য সামঞ্রন্ত দেখিতে পায়, সমস্ত বিবাদের একই 
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মিলনে পরিণতি হয়। তখন মত লইয়া! সম্প্রদায় হয় না, 
এবং অলক্ষা সংসারিকতা-মিশ্রিত ব্বদলনদ্ধ সংকীর্ণ প্রেম 
আর গণ্ডীর মধ্যে থাকে না। হৃদয় এমন একটী উদার ভূঙ্গি 
প্রাপ্ত হয় যে, সকল সম্প্রদায়, সকল দলকেই সেখানে সযস্বে 
বসাইতে পারে । আমার মত যেবিশ্বান করে না সে স্থবোধ 
নহে, এবং আমার আচরণের স্তায় যে আচরণ করে না সে ধার্মিক, 
নছে, এইরূপ দূষিত-জ্ঞান তখন বিদূরিত হয়। কুস্তমেলা সন্দর্শন 
করিলে এই ভাবগুলির সাকার মুগ্তি প্রাণে গ্রকাশ পায়। 

২। এক সময় দেশের কোন একজন প্রধান ব্যক্তি আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়ছিলেন, প্ধাহার! নিজ্জনে থাকিয়া গভীর ধ্যান 
করেন, তীহাদের ছারা জগতের কি কল্যাণ সাধিত হয়?” আমি 
তাহাকে বলিলাম, “বগদেশে জন্মগ্রহণ করিয়া যতদূর মানসন্র্ 
ও উচ্চপদের প্রত্যাশা কর। যায়, তাহা আপনার লাভ হইয়াছে; 
অর্থসামর্থ্য, সামাজিক মণ্যাদা, পারিবারিক সুখ, আপনার যথেষ্ট 
আছে; আপনাকে আমি জিজ্ঞাসা করি, এ সমস্ত লইয়া আপনি 
শাস্তিলাভ করিয়াছেন কি?” তিনি আত মহাশয় ব্যক্তি, সরল 
ভাবে বলিলেন _-"না, আমি শার্তিলাভ করি নাই।” আঙ্গি 
বলিলাম, “আপনর স্তায় সর্বস্ব পাইয়াও ধাহাদের শান্তি নাই, 
ত্র সকল ধ্যানস্থ ব্যক্তিরা তাহাদিগকে শান্তি-পথ দেখাইয়া 
দেন।” বস্ততঃ, মানুষ ষত্তপ্রিন কোন নিত্াভূমিতে আপনাকে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে না পারে. ততদিন সর্দসৎ কোন কাধ্যেই 
তাহাকে স্থির-শাস্তি দান করিতে পারে না। শধ্যাগত রোশীর 
সুখে একটু মিষ্টান্ন দিলে যেমন তাহার সাময়িক কিছু সুখ হয়, 
কিন্তু স্থায়ী যন্ত্রণার নিবারণ হয় না, পৃথিবীর কার্ধ।ঁকার্যদ্বারা 
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জাবের সুখ সেইরূপ । এইজন্ত গভীর ধ্যানের দ্বারা আগে 
ভগবান্‌কে জানিতে হয় ; তাহার পর ষে কাঁধ্য করিবে, তাহাঁতেই 
পূর্ণশাস্তি। তবে ব্রহ্মলাভের পূর্বে কোন কার্য করিবে না 
এরূপ নহে; কিন্তু সে কাধ্য ওপস্যামাত্র, তাহা সেবানন্দ নহে। 
সেবক না হইয়া সেবা! কর! যায় নাঁ; কর্তাকে না পাইলে, তাহার 
হুকুম না গুনিলে সেবক হওয়া যাঁয় না। দুদ্া্ধ্য হুইতে বিরত 
না হইলে, শাস্ত ও সমাহিত না হইলে, ব্রহ্গজ্ঞান লাভ হয় না। 
বরহ্জ্ঞান লাভ হইলে হ্থদয়-গ্রস্থ ভেদ হয় অর্থাৎ মোহপাঁশ 
বিনঃ হয়, সকল সংশয় ছিন্ন হইয়া যায়। এই সকল অগ্রঁ 
পশ্চাৎ লক্ষণের সহিত মিলাইয়! স্থির করিতে হয়, আমি কোন্‌ 
শ্রেণীর জীব? নতুবা ভ্রম হয়৷ স্বেচ্ছাচারিত, অন্ুকরণে|ত্তেজিতত 
বাঁ গতান্ুগত ভাবে কর্ম করিয়া তাহাতে ষে একপ্রকার আনন্দ 
হয়, তাহাকেই সেবানন্দ বলিয়। ভ্রম জন্মে। বস্থঃ, আগে কর্তা; 
পরে সেবক, তাহারই পরে সেব! হয়। সেবক না! হইয়া 
কণ্দ করিলেই পে কর্মে “শামিত্ব৮ থাঁকে। এই তত্বটী যাহারা 
বুঝেন না, তাহারা ধ্যানধ।রণাঁ অপেক্ষা : সৎকাধাকে শ্রেষ্ঠ 
মনে করেন, এবং সাধুসন্নযাসীদিগকে জগতের ভারস্বরূপ 
বোধ করিয়া থাকেন। কেহ কেহ কিঞ্চিৎ উদার; তাহার! 
বলেন, ধ্যান করাও মন্দ নয়, কর্ম করাও মন্দ নয়, সকলই ধর্্। 
হিন্দু সাঁধুরা কিন্তু বলেন, গভীর ধ্যান ভিন্ন ধর্মকে ধরারই 
উপায় নাই । সমস্ত সৎকাধ্য ও রীতি নীতি, অঙ্গ-গ্রতাঙ্গের ন্যায়, 
কিন্ত ধানই ধর্মের প্রাণ। ধ্যান ভিন্ন ধর্মসাধন, প্রাণহীন 
দেহে কৃত্রিম শ্বান-প্রশ্থান সঞ্চালনের স্তায় বাহাদৃশ্তে সজীবতা 
রক্ষ! মাত্র। এই জন্যই এ দেশের সাধুরা সমস্ত কাধ্যাপেক্ষা 
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ধ্যানের জগ্ঠ লালায়িত, ধ্যানের জনই ইঞ্াদ্দের উদাসীনতা ও 
কচ্ছ-সাধন। ইহাদের দৃষ্টান্তে জগতের কল্যাণ, ইহাদের জীঝন- 
ধারণই ধর্মাপ্রচার। 

৩। কেহ কেহ আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, প্কুম্তমেলায় : 
ধেলক্ষ লক্ষ টাকাব্যয় হইয়া গেল, তাহাতে দেশের কি কলাণ 
সাধিত হইল? 'এই অসংখ্য টকা দ্বারা কতকগুলি স্থায়ী ভাঙা 
প্রতিষ্ঠিত হইলে দেশের প্রভৃতি কল্যাণ সাধিত হইত।” আঙি 
'অর্থ-ব্যবহার শ।স্ বুঝি না) কিন্তু কল্যাণ শব্দটার একটা মোটামুটা 
খর্থ বুর্বি। যাহাতে মানবাত্মীার কল্যাণ হয় অর্থাৎ হৃদয়-গ্রন্থি 
ভেদ হয়, তাহ।কেই আমি কল্যাণ বলি। সে কল্যাণ, অর্থের 
সদ্যাবহার দ্বারাও হইতে পারে, আর মৃদ্রামুহ্ি ধূলিমুির হ্যায় 
ধরিয়৷ জলে ফেলিয়া দিলেও হইতে পারে । একজন সাধুর নিকট 
( মহাত্মা দয়ালদাস ) কোন ধনী এক বস্তা টাক লইয়া করযোড়ে 
বলিলেন-_প্বাবা, আমার টাকাটা তোমার আশ্রমে সাধুসেবায 
লাগাইয়া দাও ।” সাধু বলিলেন,_“কি করিব বাবা, এখানে আর 
গজ হইবে ন) পুর্বে যাহাগ! টাক। দিয়াছে, তাহাদের থাকিতে 
তোমার টাঁক1 কিরূপে খরচ করিব? তুমি অন্থাত্র যাও” এই দৃশাটা 
দেখিয়া! আমার প্র।ণের ষে কল্যাণ হইল, সাধু যদি এ টাক! 
লইয়। কে।ন বিশেষ সদ্যয়ও করিতেন, তাহা দেখিয়া সেইরূপ 
কল্যাণ হইত কি না, বলিতে পারি না। অ।র এক কথা এই যে, 
অর্থকে এইরূপ জলের মতন 'না দেখিলে, শিলাবৃষ্টির ন্যায় 
টাকাও আসিত না। 

৪। অনেকের সংস্কার আছে ফে, ধাহার। ব্রহ্মজ্ঞান লাভ 
করিক়্াছেন, তাহ।রা সাকারবাদ কি অব্তার-বার্দ প্রতৃতি 
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মানিতে পারেন না। এখানে দেখিলাম, ধীহার! বিচারে ও 
সাধনে ব্রহ্থজ্ঞানী, ত।হারাও অব্তার-বাদ মানেন এবং সাকার" 
বাদকেও অগ্রাহ্হ করেন না। যদ্দ কেহ বলেন, তাহাদের. 
প্রন্থজ্ঞান হয় নাই, তবে তাহার! হয় ত মনে করেন যে সাকার. 
বাঙ্ধ ও অবতার না| মনাই ব্রহ্ধভ্ানের একট) বিশেষ লক্ষণ; 
কিন্তু এরূপ হাত-গড়া লক্ষণের উপর নির্ভর করিয়৷ জীবস্ত সাক্ষ্যকে. 
উপেক্ষা কর! যায় ন1। 

৫| প্না করিবে অন্য দেবের নিন্দন বন্দন”--টচতন্ত 
ধর্মের এই মহামন্ত্র সাধুদ্দিগের জীবনে মুত্তিমান্‌ দেখিলাম। 
সাধুর! পরনিদ্দাকে চুরী কি ব্যতিচার' অপেক্ষা কোন অংশে কষ 
নিন্দনীয় মনে করেন ল1। পরনিন্দা ও আত্ম-প্রপংসা এই 
উভয়কেই মিথ্যাবাকা মধ্যে গণন! করেগ। মিষ্টাননের দোকানে 
লানাবিধ খাদ্ত সজ্জিত থাকিলেও, তুমি যেট৷ বড়ই ভাল বাস, 
অন্ান্ত সকল বস্তকে অতিক্রম করিয়! তোমার চক্ষু বিশেষ- 
ভাবে সেইটাতেই সংলগ্ন হইবে। সাধুদের মনের টান গুণের দিকে 
সুতরাং তাহার| যাহাকে দেখেন, তাহারই গুণটুকু আগে দেখেন 
এবং তাহাতেই আসক্ত হন; কাজেই পরনিন্দা ইহাদের ঘটিয়। 
উঠে না। আমাদের কোন বন্ধু মহাত্মা অজ্ঞুনদাসকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন "খুষ্টানেরা কেমন লোক? তাহার! ত সকল জ।তির 
সঙ্গে একত্র আহার করে, জাতি মান্ত করে না” তিনি বলিলেন, 
“আহা, ওত ফকীরি ভাব, অতি চমতকার |” খ্রীষ্টের কথায় 
মাধুরা বলেন “তিনি ত বিদেহ-মুক্ত মহাপুরুষ |” শেখা ধর্ম আর 
ফোটা ধর্ম ছুইটী স্বতন্ত্র বস্ত। কাহারও নিন্দা করা উচিত নয়, 
এই শিক্ষা পাইলাম; মনের মধ্যে চাপিয়া রাখিয়া নিন্দাবাক্য 
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প্রকাশ করিলাম না, ইহা শেখ! ধর্ম। ভগবানের নামে রুচি 
হওয়ায় দোষ-দৃষ্টি ক্ষীণ হইয়াছে, যেদিকে তাকান কেবল গ্রণেরই 
দর্শন হয়, নিন্দার বিষন্ন অপেক্ষা প্রশংসার বিষয়ই প্রাণে জাগিয়! 
উঠে, ইহারই নাম ফোটাধর্্। ধাহাদের ধর্ম ফুটিয়াছে, তীহা- 
রাই শান্ত হইয়াছেন। তাহার! কাহাকেও উদ্বিগ্ন করেন না 
এবং কাহারও দ্বারা উদ্বিগ্নও হন না। যাহার! পরনিন্না_পর- 
চর্চা করে, সাধুদের মতে তাহারা ধর্থের প্রথম স্তরেও পদক্ষেপ 
করে নাই। 

কুম্ত-মেলায় অনেক শিক্ষার বিষয় আছে। এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে 
ভাহ। বিস্ত/রিত ভাবে প্রকাশ করা অসস্ভব। অতি সংক্ষেপে 
কিঞিিন্মাত্র উল্লিখিত হইল। 


& 





সাধুসজ | 
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স্সাঁধুর! নিরাকারের সাকারমুর্তি। প্রেম, ভক্তি, পবিত্রতা, 
সরলতা, এ সকল নিরাকার বস্ত। পৌন্দর্যা যেমন পদার্থের 
মধ্য দিয়! বিকশিত না হইলে মানুষ তাহাকে জানিতে পারে না, 
প্র নকলও সেঈরূপ ব্যক্তির অন্তরে না ফুটিলে কিছুতেই স্বব্ূপ 
প্রকাশিত করে না। ভক্ত মানি না ভক্তি মানিব, সাধু মানি ন! 
সাধুতা মানিব,-এ সকল কথার কথ| মাত্র। সন্দরকে চানকি 
না, কিন্তু সৌন্দর্যকে ভালবাসি-_ইহ1! একট প্রহেলিক1। কাহারও 
ভক্তি ফুটিয়াছে কি না ইহা যদি জানিতে হয়, তবে দেখি 
ভক্তের গ্রাত তাহার কিরূপ ভাব। ভক্ত-সঙ্গ-মুক্তিলাভের প্রধান 
উপায় এক ভক্ত-সঙ্গ ভক্তি-বিলাসের প্রধান ক্ষেত্র । ভক্তকে যে 
ভক্তি করে, ভগবান্‌ তাহার ভক্তি গ্রহণ করেন । 

“যে মে ভক্তজন। পার্থ ন মে ভক্তাশ্চতে জনাঃ। 

মগ্তক্তানাঞ্চ যে ভক্তরা মম ভক্তাশ্চ তে নরাঃ ॥” 

ভগবান বলিলেন, “হে অজ্জুন, যাহারা আমার তক্ত, তাহার! 

আমার ( প্রকৃত ) ভক্ত নহে, কিন্ত আমার ভক্কের যাহার! ভক্ত, 
ভাহারই আমার (প্রকৃত) ভক্ত |. 

“মদ্তক্তব্ল্লভ যম্য ম এব মম বল্পভঃ | 

তৎপরো বল্লভে। নাস্তি সত্যং সত্যং ধনজয় ॥ 

আমার ভক্ত যাহার বল্পত সেই আমার বল্পভ। হে ধনগ্রয়” 
ত্য সত্য, তাহার অধিক আর বল্পত নাই। 
৫ 


৫০ প্রয়াগধামে কুস্তমেলা । 





সাধুসঙ্গের অপার মহিমা, ভক্ত-জীবনের অপার মহিমা শাস্ত্র- 
কারেয়াই বুঝি! ছিলেন । দৌষ-দৃষ্টি-যুত্ত আমরা কেবল তর্ক- 
জাল বিস্তার করিয়৷ সাধুিগকে হৃদয় হইতে দূরে রাখিতে চাই। 
যোগীনর ঈশ! বলিয়াছেন, “যে পুত্রকে দেখিয়াছে, সেই পিতাকে 
দেখিয়।ছে।” জ্ঞানাবতার শঙ্কর বলিয়াছেন, “ক্ষণমিহ স্কু্ন- 
সঙ্গতিরেকা, ভবতি ভবার্ণবংতরণে নৌকা” সাধুসঙ্গরূপ ভব- 
নদীপারের তরণী ঘাটে ঘাটে বাধা রহিয়াছে, অথচ অহঙ্কার 
জন্বনেত্র হইয়া! আমরা! স্বেচ্ছাচারে ঘুরিয়। মরিতেছি। 

সাধুদিগের প্রেম এক অদ্ভুত বস্ত। সে প্রেম, সংসার- 
লালসাকে উদ্রিস্ত করে না, কিন্ত পরিশ্রান্ত মানবাস্মাকে বিশ্রাম 
গ্রদান করে। সাধুদিগের পরম্পরের প্রেম কি অপার্থিৰ ! 
ধাহারা সংসারের কোন ধারই ধারেন না, (কিছুতেই আসক্ত 
নহেন, তাহারাও স।ধুপ্রেমে মুগ্ধ! কুস্তমেলার অবসানে, সেই শেষ 
বিদায়ের দিনে, যখন সাধুর! পরম্পরের নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিলেন, তখনকার ভাব কি চমৎকার! কাহারও গণ্ডস্থল 
বাহিয়! প্রেমাশ্র পতিত হইতেছে, কাহারও মুখমগ্ুল অপার্থিৰ 
অনুরাগ-ভবে রক্তিম আভা ধারণ করিয়াছে! সতৃষ্ণ লোলুপ- 
দৃষ্টিতে পরস্পরকে হৃদয়ে ভরিয়! দেখিয়া লইয়! সাধুর! বিদায় গ্রহণ 
করিলেন, সকলের হৃদয়ে সকলে চিরকালের জন্য চিত্রিত হইয্পা 
রহিলেন। 

কুস্তমেল! ফুরাইল, চাদের হাট ভাঙ্গিয়া গেল, কৃষণশূন 
বুন্দারণ্যের সায় শুন্ভভূমি নীরব পড়িয়া রহিল। ষে দৃশ্য দেখিয়াছি, 
জাগ্রতে স্বপ্নে তাহার ছায়া প্রাণের কাছে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে ; 
শুফতার সময় 'এখনও তাহা ভাবিলে প্রাণ সরস হয়, পাপে তাপে 


সাধুসঙ্গ। ৫১ 


তির 








এখনও সে দৃশ্ঠ হৃদয়কে সতেজ রাখে । মেলা ত ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, 
সাধুর! দেশদেশাস্তরে চলিয়া গিয়াছেন, আমরা ত বছদুরে আসিয়া 
পড়িয়াছি; কিন্তু এখনও মনে ইচ্ছ। হয়, সেই পুণ্যসলিল! গঙ্গা- 
যমুন-সগগমে, সেই ত্রিবেণীক্ষেত্রের প্রকাণ্ড চড়াভূমিতে, সেই 
ভুক্-গদর দ-পৃত প্রশস্ত পুণাক্ষেত্রে, একবার হরি হরি বলিয়া 
গড়াগড়ি দিয় তাপিত প্রাণ শীতল করি। 

সাধুরা অমাদের প্রতি প্রসন্ন হউন, 

ভক্তের আমাদিগকে আশীর্বাদ করুন, 

জগন্মঙ্গল হরিনাম আমাদের জীবনে 


জয়যুক্ত হউক । 
ও শাস্তি; । 


প্রয়াগধাষে কুস্ত-মেল! | 


শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা৷ প্রণীত। 
মূল্য ।০ চারি আনা । 
্ব্গায় রাজনারায়ণ বন্থু মহাশয়ের অভিমভ-_ 


কুস্ত- মেলা” অতি শ্ন্দর ও মনোহর পুস্তক হইয়াছে। 
প্রাতঃশ্মরণীয় সাধু মহাত্বাদিগের নিম্মল ও নিশুদ্ধ চরিত্রের ষে 
জীবস্ত চিত্র আপনি অক্কিত করিয়াছেন, তাহ! হ্বদয়-উন্মাদকারী ও 
প্রাণম্পর্শী হইয়াছে। এই ব্রিতাপ-জ।লাপূর্ণ সংসারে আপনার 
এই পুস্তকখানি অতীব শাস্তিগ্রদ হইয়াছে । 


স্যার শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের অভিমত-_ 

"আপন|র পপ্রয়াগধামে কুম্ত-মেলা” নামক পুস্তকখানি পাঠ 
করিয়া অতিশয় আনন্দলাভ করিলাম। কুস্ত-মেলার পবিত্র দৃশ্ঠ 
আপন।র পবিত্র হ্বদয়ে যেরূপ অঙ্কিত হইয়াছে, আপনার সরল ও 
ভাবপূর্ণ ভাষায় আপনি তাহার একস অতি সুন্দর প্রতিলিপি এই 
পুস্তকে চিত্রিত করিয়াছেন। তন্বারা মেলাদর্শন ধাহাদের অদুষ্টে 
ঘটে নাই, তাহাদের অনেকটা ক্ষোভ নিবারণ হইবে । আমি 
তাহাদের মধ্যে একজন এবং এই পুস্তকগানি প্রণয়ন করাতে আঙি 
মনের সহিত আপনার ধন্যবাদ করিতেছি।” 


শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ বন্থ মহাশয়ের অভিমত--- 
“এই পুষ্তিকায় তাহাদের ( সাধুধিগের ) অপূর্ব লোষাঙগুরাগ, 
মায়া, প্রীতি, দয়া ও দ।নশীলতার কথা পড়িয়। যেমন মুগ্ধ € 


/৩ 


চমক, তেমনই আশ্চর্যান্থিত হইতে হয়। তত্বজ্ঞানমূলক না 
হইলে কর্ম যে বিশুদ্ধ ও নিকফাম হয় না, মনোরঞ্জন বাবু হ্রাহা 
বুঝাইয়াছেন। তিনি আমাদের ধর্ম-সাহিতোর বড় উপকার 
করিয়াছেন ।” 
শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশতমস অভিমত-__ ,.. ই. 

“লাপনার কুস্তমমেলা” আকারে ক্ষদ্র হইলেও গুণে। 
বৃহৎ; ইনার প্রতি পংক্তিতে ভক্তিন্্রধ৷ উথলিয়া পড়িতেছে। 
দ্র রজনীগন্ধা ক্ষুদ্র জুঁই যেভাবে লোকগণকে আমোদিত করিতে 
সক্ষম, এ পুস্তকও সেইরূপ শন্তি ধারণ করে এবং ক্ষুদ্র কুন্মগুলির 
মায় ইহাঁও সঙ্কেতে স্বর্গের কথা জ্ঞাপন করে|” 


